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POUR  SERVIR  DE  PRÉFACE 


Une  préface  est  faite  pour  expliquer  le  pourquoi 
d*un  livre.  Or,  je  trouve  inutile  d'en  faire  une,  pensant  que 
mon  livre  s'expliquera  tout  seul  à  mesure  que  se  déroule- 
ront, par  la  lecture,  les  sites  pittoresques  ou  grandioses  que 
j'essaye  d'y  décrire. 

Ayant  éprouvé  de  poétiques  et  artistiques  jouissances  en 
parcourant  la  sauvage  Vallée  de  la  Meuse,  et  ne  pouvant 
garder  mes  impressions  pour  moi,  j'ai  voulu  tâcher  d'en 
faire  part  à  mes  lecteurs.  S'ils  n'en  jouissent  pas  comme 
j'en  ai  joui  moi-même,  je  serai  du  moins  excusable  à  cause 
de  ma  bonne  intention  ;  car  il  est  bien  difficile  à  l'homme  de 
dépeindre  la  magnificence  de  la  Nature,  œuvre  de  Dieu,  à 
moins  de  posséder  une  plume  trempée  dans  la  Beauté  elle- 
même. 


Si  quelques  voyageurs  veulent,  après  avoir  lu  ces  pages, 
suivre  cette  belle  Vallée,  ils  ne  verront  peut-être  pas  le  pay- 
sage avec  les  mômes  perspectives  que  moi  ;  car  les  heures 
différentes  du  jour,  les  ombres  et  la  lumière,  l'état  du  ciel 
et,  par-dessus  tout,  l'état  dTime  où  l'on  se  trouve,  présentent 
à  chacun  des  aspects  particuliers;  mais,  au  moins,  pour 
peu  qu'ils  soient  artistes  ou  poètes,  ils  auront  vu  une  des 
plus  pittoresques  parties  de  notre  terre  de  France,  et  ils 
reviendront  certainement  enthousiasmés  de  leur  excursion, 
après  avoir,  dans  ce  pays  changeant  sous  les  brumes  de  la 
montagne,  découvert  eux-mêmes  des  sites  tels  que  je  ne  les 
ai  peut-être  pas  vus  moi-même.  Et  leur  voyage  alors  sera  le 
plus  parfait  complément  de  mon  pauvre  petit  livre. 
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CHAPITRE  PREMIER 


MYSTÉRIEUSES  PROFONDEURS  DES  FORETS  —  SEDAN  —  MOHON  ET 
SAINT  LIÉ.    -    LE  PONT  DE  PIERRE    ET  NAPOLÉON. 


La  pittoresquG  partie  des  Ardennes  Françaises  que  l'on 
nomme  «  La  Vallée  de  la  Meuse  »  n'est  malheureusement 
pas  assez  connue  des  touristes.  Cela  vient  de  ce  qu'elle  n'est 
pas  encore  à  la  mode.  Or,  on  sait  que  la  mode  est  une  reine 
bien  tyrannique  qui  impose  sa  puissance  selon  ses  goûts 
d'une  heure  et  ses  caprices  d'un  jour,  sans  aucun  souci  d'être 
souvent  injuste  envers  l'Art  et  la  Beauté. 

Cependant  les  touristes  et  les  artistes  rapporteraient 
de  bien  émouvantes  impressions  de  voyage,  s'ils  venaient 
parcourir  cette  superbe  Vallée  de  la  Meuse  qui  commence 
à  Mézières  pour  linir  à  Givet  sur  la  frontière  belge,  après 
s'être  déroulée  durant  cinquante  kilomètres  parmi  les 
endroits  les  plus  sauvages  de  l'antique  forêt  des;  Ardennes, 
forêt  solitaire  et  peu  accessible  qui,  par  sa  nature  étrange 
et  redoutable,  a  donné  lieu  à  de  nombreuses  et  poétiques 
légendes.  Ce  nom  d'Ardennes  vient  d'un  mot  celtique 
c(  Ar-duenn  »,    qui    signifie   «  la  profonde  ».    Quel    nom 
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pouvait  mieux  convenir  aux  sombres  déploiements  de  ces 
forêts  sans  fin,  au  milieu  des  empoignantes  tristesses  d'une 
nature  toute  imprégnée  de  sauvage  grandeur  et  de  grave 
mélancolie  ! 

Là  plus  qu'ailleurs,  dans  ces  profondeurs  boisées,  le 
Moyen  Age  put  fournir  un  libre  cours  à  son  imagination 
fantastique.  Du  reste,  la  mythologie  l'avait  déjà  devancé  et, 
à  l'époque  romaine,  Diane  avait  son  culte  répandu  dans 
toute  la  forêt  d'Ardennes. 

L'imagination  des  habitants  du  Nord  n'était  pas  si  éblouis- 
sante que  celle  des  habitants  du  Midi  :  les  Germains,  les  Gau- 
lois et  leurs  descendants  se  plurent  à  assombrir  les  horreurs 
déjà  si  mystérieuses  des  grands  bois,  en  y  plaçant  des  sor- 
ciers et  des  démons  se  mêlant  souvent  aux  combats  épiques 
des  chevaliers  ;  au  contraire,  les  guerriers  venus  des  rives 
enchanteresses  de  la  Méditerranée,  avaient  aimé  illuminer 
les  plus  sombres  solitudes  en  y  plaçant  des  mythes  sortis 
d'une  poésie  tout  ensoleillée.  Et,  certes,  au  milieu  des  pro- 
fondeurs des  forêts,  Diane,  la  vierge  chasseresse,  était  un 
i-ayon  bien  gracieux  et  elle  inspira,  par  la  suite,  nombre  de 
chefs-d'œuvre  de  sculpture  devenus  dans  nos  musées  l'admi- 
ration des  artistes  et  des  siècles. 

Diane  fut  l'Age  d'or  de  l'imagination  dans  les  forêts  ; 
l'âge  de  bronze  succéda  ensuite  avec  nos  pères  qui  aimèrent 
passionnément  la  chasse,  parce  que  c'était  le  meilleur  exer- 
cice qui  put  entretenir  leurs  bras  vigoureux  aux  journalières 
batailles  de  ces  temps  féodaux. 

Les  preux  bardés  de  fer  vinrent  chevaucher  dans  les 
sentiers  solitaires  qu'avait  seul  foulés  le  pas  virginal  de 
Diane,  et  élever,  à  la  place  des  sanctuaires  en  plein  air  de 
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la  déesse,  des  châteaux-forts  pour  abriter  leurs  croyances, 
leurs  dames  et  leur  chevaleresque  honneur. 

A  la  poésie  toute  gracieuse  et  quelque  peu  efféminée  de 
la  vierge  chasseresse,  succéda  la  fière  réalité  souvent  embellie 
par  le  ^lerveilleux  de  la  Légende. 

Avec  les  chevaliers,  les  moines  vinrent  aussi  peupler  ces 
solitudes  et  y  établir  des  monastères.  La  Vierge  Marie,  qui 
est  l'étoile  de  la  mer,  devint  aussi  l'étoile  de  ces  forêts;  et 
cette  é  to  i  l  e  to  u  j  o  u  rs  grand  issan  te  noya  bientôt  dan  s  sa  1  u  m  1  è  r  e 
les  antiques  lueurs  de  Diane,  apportant  à  l'humanité  des  flots 
de  rayons  d'espérance  et  de  beauté  là  où  la  déesse  païenne 
n'avait  fait  luire  qu'un  passager  et  imaginaire  rayon  poétique. 

Et,  si  les  troubadours  aimèrent  peupler  d'ombres  fan- 
tastiques les  profondeurs  mystérieuses  des  forêts, les  moines, 
de  leur  côté,  aimèrent  les  illuminer.  Ce  fut  ce  choc  d'ombre 
et  de  lumière  qui  donna  naissance  à  la  plupart  des  légendes 
du  Moyen-Age. 

C'est  donc  dans  ces  superbes  solitudes  que  nous  niions 
suivre  le  cours  de  la  Meuse  qui,  avant  de  serpenter  au  fond 
de  gorges  étroites  dont  les  parois  rocheuses  atteignent  par- 
fois jusqu'à  quatre  cents  mètres  d'altitude,  et  avant  de  s'en- 
foncer dans  les  récits  légendaires,  a  déjà  longuement  arrosé 
des  plaines  fertiles  et  coulé  au  milieu  des  faits  véridiques  do 
l'Histoire. 

Dans  sa  course  lointaine  en  amont,  elle  a  baigné  le 
village  de  Domrémy  qu'a  immortalisé  la  naissance  de 
Jeanne  d'Arc;  ensuite  elle  a  passé  par  Verdun;  puis  elle 
est  arrivée  à  Sedan,  témoin  d'une  si  douloureuse  page  de 
nos  annales  en  un  jour  à  jamais  plein  de  larmes  et  d'e.'Ton- 
drements,   là  où  s'est  écroulé  un  grand  empire  dans  une 
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catastrophe  plus  soudaine  et  plus  terrible  que  toutes  celles 
qui  ont  été  les  i)lus  fameuses  dans  l'antiquité. 

11  y  eut  là,  des  luttes  homériques,  telle  que  l'immortelle 
défense  de  la  maison  dite  depuis  «  La  maison  de  la  dernière 
Cartouche  »  à  Bazcilles. 


CHATEAU   DE   BELLEVUÉ 

où  Napoléon  III  rendit  l'opée 


Il  y  eut  d'admirables  dévouements  ;  et  la  chariie  sui^rême 
du  général  Margueritte  excita  l'admiration  même  de  nos 
ennemis. 

Napoléon  III,  se  sentant  perdu  dans  cette  véritable  souri- 
cière de  Sedan,  ne  voulut  pas  répandre  un  sang  inutile  et  il 
résolut  de.  sauver  ses  soldats  en  rendant  son  épée. 
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Cela  était  dans  ses  rêves  humanitaires. 
C'est  sa  seule  excuse. 

Il  sauva  de  la  mort  peut-être  un  grand  nombre  de  soldats  ; 
mais  hélas  î  il  ne  put  sauver  l'honneur  de  la  France. 
L'honneur  aime  le  sang. 

Le  sang  est  nécessaire  à  tous  les  grands  sacrihces  :  Dieu 
lui-même  nous  en  a  donné  l'exemple  sur  la  Croix. 

Voilà  pourquoi,  si  Napoléon  avait  été  un  chrétien  éclairé 
au  lieu  d'être  un  rêveur  sentimental,  il  n'eût  pas  reculé  devant 
le  sang. 

Il  aurait  dû  se  mettre  à  la  tète  de  son  état-major  et,  en 
avant  !. . .  mourir. 

S'il  ne  tût  pas  mort,  il  fût  du  moins  resté  sans  tache.  De 

* 

plus,  qui  sait  s'il  n'aurait  pas  réussi?  C'est  lui  qui  un  jour, 
prononça  cette  parole  :  «  Impossible  n'est  pas  Français  !  » 
Que  nel'a-t-il  mise  en  pratique  à  Sedan  !  S'il  ne  lui  était  plus 
possible  de  vaincre,  il  lai  était  encore  possible  de  mourir.  La 
mort  et  le  sang  lavent  tout. 

En  cette  heure  solennelle  et  suprême  de  Sedan,  un  Judas 
Machabée  ou  un  saint  Louis  n'eussent  pas  hésité  à  se  faire 
tuer  sur  leur  cheval  de  bataille. 

Napoléon  III  ne  le  fit  pas,  et,  en  passant  à  côté  de  la  mort, 
il  passa  à  côté  de  la  gloire.  Ce  fut  sans  doute  la  punition  de 
Dieu  qui  attendait,  là,  l'empereur  pour  le  châtier  de  ses  dupli- 
cités envers  le  Pape  et  l'Église. 

Après  Sedan,  pour  notre  armée,  ce  fut  la  presqu'île  d'Iges 
avec  toute  l'horreur  que  la  lâcheté  allemande  y  accumula 
sur  nos  prisonniers  sans  défense. 

La  Meuse,  qui  entoure  cette  presqu'île,  dut  frémir  dans  ses 
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ondes  :  ce  n'était  plus  le  berceau  de  notre  grande  Jeanne  la 
Pucelle  qui  s'y  reflétait  ! 

Mais  le  temps  marche,  et  la  nature  oublie  bien  vite  tous 

les  ravages  pour  se  refaire  toujours  belle.  Aujourd'hui   la 

"Meuse  coule  calme  et  murmurante,  entre  ces  vertes  rives, 

comme  si  l'Histoire  sanglante  n'avait  jamais  passé  par  là. 

Enfin  notre  Meuse  arrive  au  village  de  Mohon,  de  la 
hauteur  duquel  on  découvre  tout  le  panorama  de  Mézières, 
avec  son  clocher  sveltcment  élancé,  ses  débris  de  remparts 
et  ses  souvenirs  de  trois  sièges. 

Avant  de  pénétrer  dans  la  ville  de  Mézières,  au  delà  de 
laquelle  nous  entrerons  ensuite  par  Charleville  dans  la  légen- 
daire Vallée,  arrêtons-nous  un  peu  à  Mohon,  dont  l'église,  de 
style  gothique  marié  au  style  renaissance,  offre  une  certaine 
harmonie  artistique,  et  où  l'histoire  de  saint  Lié  nous  inté- 
ressera par  ce  fait  qu'elle  est  très  peu  connue.  Cela  nous 
fera  prendre  haleine  avant  de  nous  en  aller,  le  rêve  au 
vent,  suivre  le  cours  rocailleux  de  la  Meuse. 

Saint  Lié  vivait  au  \T  siècle.  Son  histoire  peut  donc 
servir  d'aurore  au  commencement  de  cet  ouvrage,  dans 
lequel  d'autres  histoires  encore  donneront  la  main  à  leurs 
sœurs  les  légendes. 

Les  parents  de  Lié,  pauvres  artisans,  avaient  donné  à 
leur  fils,  dès  sa  plus  tendre  enfance,  tout  ce  qu'ils  possédaient 
en  ce  monde,  c'est-à-dire  un  ardent  amour  de  Dieu  et  l'espé- 
rance d'une  vie  immortelle  dans  les  délices  du  Ciel.  Ces  déli- 
ces entrevues  procurent  un  avant-goût  de  bonheur  et  de  joie 
au  cœur  du  croyant.  Or,  le  nom  de  Lié,  du  mot  latin  lœtus, 
qui  signifie  joyeux,  était  un  nom  vraiment  prédestiné  pour 
notre  héros  qui  devait  toujours  conserver  son  Ame  calme  en 
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traversant  la  vie.  D'abord  il  garda  les  troupeaux  de  son 
père  au  milieu  de  Texistence  silencieuse  et  saine  des  champs. 

A  douze  ans,  Lié  trouve  qu'Userait  bien  mieux  dans  unmo- 
nastère  pour  se  consacrer  plus  à  son  aise  et  plus  entièrement 
au  service  du  Dieu  dont  sa  jeune  âme  entrevoit  déjà  la  beauté. 

Tous  ces  saints,  à  toutes  les  époques,  sont  véritablement 
artistes  sans  s'en  rendre  compte.  Car  qu'est-ce  qu'un  artiste? 
C'est  celui  qui  partout  cherche  le  beau  dans  la  nature,  dans 
les  formes,  dans  l'harmonie  du  monde.  Or,  passant  par 
dessus  tous  les  enchantements  de  la  création,  les  saints  se 
jettent  de  suite  à  corps  perdu  dans  la  source  m^me  de  toute 
beauté,  la  source  créatrice  de  toute  harmonie  qui  est  Dieu. 

Donc  Lié,  artiste  comme  les  autres  saints,  s'en  va  frap- 
per à  la  porte  d'un  monastère  et  s'adresse  à  l'abbé,  nommé 
Triéce,  se  jetant  à  ses  pieds  et  le  conjurant  de  le  recevoir 
dans  sa  communauté. 

L'abbé  considère  avec  plaisir  ces  enthousiasmes  de  notre 
berger,  mais  craignant  que  son  jeune  âge  ne  lui  permît  pas 
de  soutenir  les  austérités  de  la  vie  religieuse,  il  ajourne  à  plus 
tard  l'heure  de  le  recevoir  parmi  les  moines. 

Ce  refus  ne  fait  qu'enflammer  l'ardeur  du  postulant  qui 
répond  avec  force  :  «  Je  suis  jeune,  il  est  vrai,  mais  je  me 
confie  en  Celui  qui  donne  le  courage  aux  plus  faibles  et  sait 
par  sa  Grâce  rendre  son  joug  léger.  » 

Trièce,  émerveillé  de  voir  tant  d'énergie  jointe  à  tant  de 
candeur  et  d'innocence,  relève  l'enfant,  lui  demande  son  nom 
et,  apprenant  qu'il  s'appelle  Lié,  Lœtas,  lui  dit  :  «  C'est  avec 
raison  qu'on  vous  a  ainsi  appelé,  puisque  vous  savez  si  bien 
choisir  la  vraie  route  qui  conduit  à  la  joie  ici-bas  avant  de 
conduire  au  séjour  des  joies  éternelles,  » 
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Alors  il  reçoit  Lié  au  monastère,  se  plaît  à  lui  enseigner 
lui-même  la  Règle  et,  quelque  temps  après,  lui  donne  la 
tonsure  des  religieux. 

Ce  fut  le  premier  pas  de  Lié  dans  ses  enivrements  de 
Dieu,  de  Ciel  et  de  Beauté. 

Il  pensa  qu'il  ne  pouvait  trop  faire  pour  remercier  son 
Seigneur  des  délices  intérieures  qu'il  ressentait.  Aussi, 
pour  ne  pas  donner  lieu  à  Trièce  de  regretter  de  l'avoir 
reçu  parmi  les  moines,  en  même  temps  que  pour  conserver 
tout  lumineux  le  rayon  qui  éclairait  son  être,  il  se  jeta  dans 
les  plus  dures  mortifications,  sacliant  bien  que  plus  le  corps 
disparaît,  plus  l'âme  grandit. 

Mais  aussi,  plus  Tenveloppe  matérielle  sous  les  austérités 
devient  diaphane,  plus  la  clarté  qu'elle  renferme  devient 
visible  et  se  répand  aux  alentours.  C'est  pourquoi  Lié  fut 
bientôt  l'exemple  et  l'admiration  de  toute  la  communauté. 
Pour  lit  il  avait  la  terre  nue,  pour  vêtement  un  sac  grossier 
sous  lequel  il  cachait  un  rude  cilice,  pour  nourriture  du  pain 
et  des  racines,  pour  boisson  de  l'eau. 

11  était  humble  comme  le  dernier  des  serviteurs,  pur  comme 
le  premier  des  anges. 

Pendant  seize  années  il  vécut  sans  relâche  cette  vie 
admirable. 

Seize  ans  d'une  pareille  vertu  sont  une  preuve  de  la 
fermeté  d'un  homme.  Ceux  qui  en  sent  témoins  peuvent 
admirer  sans  restriction  et  sans  doute.  Alors  son  abbé, 
Trièce,  l'engagea  vivement  à  recevoir  les  Ordres  Sacrés. 
Lié  croyant  être  indigne  d'un  tel  honneur,  opposa  d'aboi'd 
une  humble  résistance,  puis  enlin  obéit,  à  condition  de 
n'être  que  diacre. 
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Il  fut  élevé  au  diaconat. 

Il  alla  prêcher  au  milieu  des  populations  environnantes 
et  la  force  de  sa  parole  jointe  à  la  sainteté  de  sa  vie  opéra  de 
nombreuses  et  merveilleuses  conversions. 

Mais  Dieu,  qui  permet  aux  nuages  d'obscurcir  le  soleil, 
permet  souvent  aux  hommes  d'obscurcir  le  plus  pur  éclat 
de  leurs  semblables.  Ceux-ci,  comme  le  soleil,  n'en  sortent 
ensuite  que  plus  radieux. 

Donc  certains  religieux,  au  cœur  étroit,  devinrent  jaloux 
de  la  gloire  et  des  mérites  de  Lié  ;  ils  noircirent  sa  réputa- 
tion, et  leurs  calomnies  furent  si  adroites  que  Trièce,  se 
laissant  surprendre,  crut  à  la  culpabilité  de  son  disciple.. 
Cédant  aux  longues  importunités  des  ennemis  de  Lié,  il 
résolut  d'éloigner  celui-ci  du  monastère  en  l'envoyant  garder 
les  troupeaux  dans  un  lointain  désert. 

Lié  courba  la  tète  sans  rien  dire  et  se  soumit  sans  essai 
d'excuses  à  cet  ordre  humiliant.  Il  savait  que  le  silence  et 
l'obéissance  sont  une  des  formes  d'adoration  et  de  soumis- 
sion à  Dieu. 

Ignorant  le  chemin  des  solitudes  où  on  l'envoyait,  il 
demanda  un  guide.  Trièce  le  fit  accompagner  par  quelques- 
uns  des  religieux  qui  se  trouvèrent  être  les  plus  animés 
contre  lui. 

Ils  partirent. 

Tout  à  coup,  en  chemin,  ils  sont  assaillis  par  une  bande 
de  bètes  féroces.  Lié  s'arrête,  calme  et  courageux.  Ses  com- 
pagnons, saisis  d'épouvante,  se  mettent  à  fuir.  Mais  les 
bêtes  sont  plus  vives  qu'eux,  elles  les  atteignent  et  vont  les 
dévorer.  A  cette  vue,  Lié  s'agenouille,  fait  un  signe  de  croix 
et  dit  :  «  Seigneur,  j'ai  foi  en  vous  ;  je  sais  que  vous  êtes  tout 
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puissant  et  miséricordieux  :  ayez  donc  pitié  de  mes  frères  et 
secourez-les  !  » 

Aussitôt  les  bêtes  fauves  s'arrêtent,  regardent  un  instant 
les  moines  pâles  de  terreur,  puis  elles  les  quittent  pour  venir 
se  coucher  aux  pieds  de  l'homme  de  Dieu. 

Le  pardon  a  vaincu  :  Lié  a  rendu  le  bien  pour  le  mal. 

Les  ennemis  de  Lié  reviennent  tout  tremblants  auprès  de 
lui,  n'osant  le  regarder.  Celui-ci  les  rassure,  les  fait  reposer, 
puis,  une  heure  après,  il  commande  aux  bêtes  de  rejoindre 
leurs  repaires. 

Elles  se  retirent  paisiblement  et  nos  moines  reprennent 
leur  marche. 

En  passant  par  un  pauvre  bourg,  ils  rencontrent  des 
aveugles,  des  boiteux  et  autres  infirmes  qui  leur  demandent 
l'aumône.  Nos  religieux  ne  portent  pas  d'argent  sur  eux  :  ils 
sont  aussi  pauvres  que  ces  mendiants.  Mais  la  charité  des 
saints  n'est  jamais  prise  au  dépourvu.  Inspiré  par  Dieu,  Lié, 
comme  autrefois  saint  Pierre,  dit  à  ces  malheureux  :  «  Je 
n'ai  pas  d'or  à  vous  donner,  mais  ce  que  j'ai  je  vous  le  donne  : 
au  nom  de  Jésus-Christ,  soyez  guéris  !»  Et  ces  malades 
s'en  vont,  guéris  de  toutes  leurs  infirmités. 

La  petite  troupe  continue  son  chemin. 

N'est-ce  pas  une  marche  triomphale  que  cette  marclie  de 
Lié  vers  son  exil  ? 

On  arrive  enfin  au  terme  de  la  route  et  Lié,  Thumble  obéis- 
sant, se  met  à  garder  les  troupeaux. 

Ses  compagnons  s'en  retournent  au  monastère.  Leur 
cœur  est  bien  changé.  Dès  leur  arrivée,  ils  se  jettent  aux 
pieds  de  Tabbé  en  lui  avouant  leurs  fautes  et  leurs  calonmies. 
Trièce  alors  verse  des  larmes  et  se  repent  de  s'être  laissé 
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ti'ompcr  par  de  faux  rapports  et  d'avoir  injustement  puni 
rinnoeence. 

Sur  le  champ,  il  se  résout  à  réparer  le  mal  et  se  met  en 
route  pour  aller  trouver  notre  saint.  Arrivé  près  de  lui,  lise 
prosterne  et  demande  pardon  de  son  aveuglement. 

Aussi  humble  que  son  maître,  le  disciple  en  même  temps 
se  met  à  genoux  devant  lui.  C'est  alors  entre  le  maitre  et  le 
disciple  un  véritable  combat  d'humilité.  C'est  à  qui  ne  se 
relèvera  pas  le  premier. 

Superbe  spectacle  qui  doit  faire  tressaillir  Dieu  lui-même 
dans  son  Ciel,  ce  Dieu  qui  d'un  peu  de  boue  fit  de  pareils 
hommes  ! 

Entin  la  claire  raison  doit  demeurer  victorieuse:  c'est 
pourquoi  Lié  qui,  quoiqu'ayant  été  la  victime,  ne  trouve 
rien  à  pardonner  à  son  supérieur,  lui  dit  : 

—  Que  Calui-lâ  vous  pardonne  pour  le  nom  duquel 
vous  vous  humiliez  ainsi  ! 

—  Amen  !   répond  Trièce. 

Tous  deux  se  relèvent  alors  et  se  donnent  le  baiser  de 
paix. 

Lié  vécut  quelque  temps  encore,  faisant  des  miracles  dans 
tous  les  pays  d'alentour,  mais  s'enfonçant  de  plus  en  plus 
dans  la  crainte  de  lui-même,  jusqu'à  l'heure  où  Dieu  lui  fit 
connaître  que  sa  mort  était  proche. 

Lié  annonça  cette  bonne  nouvelle  à  son  abbé  qui  pleura; 
mais  lui  se  réjouissait  d'être  arrivé  au  moment  d'entrevoir  ce 
Dieu  de  toute  beauté  après  lequeh  il  soupirait  depuis  si 
longtemps. 

L'heure  suprême  sonna  enfin.  D'une  voix  mourante,  Lié 
prononça  ces  dernières  paroles  :  «  Mon  Dieu,  mon  âme  se 


24  LA  VALLÉE  DE  LA  MEUSE 

confond  dans  la  pensée  de  vos  bontés  et  de  vos  miséricor- 
des ;  recevez-moi,  s'il  vous  plaît,  dans  votre  demeure 
éternelle...» 

Il  expira.  Son  ame  était  enfin  plongée  dans  l'océan  du 
Vrai  et  du  Beau.  Ce  fut  le  5  novembre  de  l'an  534. 

Si  j'ai  raconté  cette  histoire  au  commencement  de  cet 
ouvrage,  c'est  qu'elle  est  loin  d'être  banale  et  qu'elle  est 
une  fleur  aussi  embaumée  de  Ciel  que  toutes  celles  que 
nous  pourrons  trouver  à  cueillir  sur  le  chemin  serpentant 
de  la  Meuse.  Saint  Lié  n'est  guère  connu  que  dans  cette 
région.  Qu'y  a-t-il  d'étonnant  à  cela  ?  Les  artistes,  les  saints 
et  les  miracles  sont  si  nombreux  sur  la  terre  que  l'homme, 
qui  a  ses  bornes,  connaît  seulement  ceux  qui  se  sont  le  plus 
mêlés  aux  grands  événements  de  l'histoire  :  parmi  les  mil- 
liers d'étoiles,  il  ne  remarque  que  les  astres  de  première 
grandeur. 

Mohon,  dans  sa  gentille  église  ogivale  avec  son  élégant 
portail  Renaissance,  conserve  le  Chef  de  saint  Lié  et  une 
grande  partie  de  ses  ossements.  La  châsse  qui  les  renferme 
est  en  bois  doré,  ornée  de  six  gracieuses  peintures  très 
artistiques  et  d'un  grand  mérite.  En  considérant  ces  osse- 
ments séculaires  d'un  moine  presqu'inconnu,  on  reste  longue- 
ment rêveur  et  Ton  songe  malgré  soi  aux  restes  de  tous  ces 
rois  et  grands  hommes  de  la  terre  qui,  malgré  les  prépa- 
ratifs des  plus  riches  tombeaux,  se  sont  quand  même  envo- 
lés aux  quatre  coins  de  l'espace. 

x\u  contraire,  les  restes  vénérés  de  saint  Lié  dans  leur 
humble  coffre  de  bois  doré  opèrent  encore  des  miracles  et 
sont  robji^t  d'un  culte  incessant.  De  toutes  les  })artics  des 
Ar(l(Mincs  les  pèlerins  viennent  par  milliers  les  lioïKM'cr  et  se 
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recommander  à  1  amc  du  Bienheureux  qui  plane  au-dessus 
de  ce  pays. 

Et  maintenant  que  nous  nous  sommes  bien  reposés  au 
village  de  Mohon,  reprenons  notre  route,  car,  à  quelques 
centaines  de  mètres  d'ici,  la  Meuse  impatiente  entre  sous  le 
pont  sud  de  Mézières,  nommé  le  Pont  de  Pierre. 

A  ce  pont  se  rattache  un  fait  d'une  incommensurable 
tristesse.  11  s'agit  du  passage  de  Napoléon  P''  en  cet  endroit 
après  sa  défaite  de  Waterloo.  Ce  fait  est  peu  connu  parce  que 
l'histoire  en  général  ne  rapporte  que  ce  qui  se  rattache  à  la 
marche  des  événements  d'ensemble  dans  le  monde  et  à  la  vie 
ou  à  la  mort  des  nations  ;  elle  laisse  de  côté  les  multiples 
incidents  qui  surviennent  dans  l'existence  intime  des 
personnages  et  qui  ne  sont  pas  nécessaires  à  l'harmonie  de 
son  tableau.  Ces  incidents  ne  sont  pas  assez  importants  pour 
son  grand  regard  sur  l'univers,  et  elle  les  abandonne  derrière 
la  toile  ;  mais  ils  sont  souvent  navrants  et  les  Mémoires 
particuliers  s'en  emparent  pour  faire  des  tableaux  secondaires 
qui  complètent  le  premier. 

L'Histoire  est  un  ensemble  général  qui  s'adresse  surtout 
à  la  raison  :  les  Mémoires  sont  des  détails  qui  parlent  plutôt 
au  cœur.  Or,  le  cœur  n'est  pas  moins  curieux  que  la  raison 
et,  de  plus,  il  aime  être  ému. 

C'est  pourquoi  je  rapporte  ici,  en  passant,  ce  que  le 
commandant  Traullé,  qui  avait  la  garde  de  la  place  de 
Mézières  en  1815,  raconte  dans  ses  souvenirs  inédits  : 

«  Tout  était  consommé  à  Waterloo  ;  les  Prussiens  avaient 
pu  échapper  à  Grouchy,  et  cette  armée  française  naguère 
si  pleine  de  vie  et  de  courage,  y  avait  été  écrasée  plutôt  que 
vaincue  :  à  Mézières,  on    ne  devait  plus  en  revoir  que  les 
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débris,  et  l'Empereur,  immense  débris  lui-même,  allait  bien- 
tôt traverser  cette  place  en  fugitif. 

Le  général  Dumonceau,  commandant  la^*"  division  mili- 
taire, arriva,  un  soir,  avec  sa  colonne  se  jeter  précipitamment 
dans  Mézières  : 

—  Ne  fermez  pas  les  portes,  dit-il  en  entrant,  l'Empereur 
me  suit! 

Et,  en  effet,  quelques  instants  après,  l'Empereur  entrait 
dans  la  place.  Il  était  alors  dix  heures  de  la  nuit.  Pour  lui, 
les  belles  allées  de  Charleville,  le  beau  pont  de  la  Meuse 
avaient  été  deux  fois  jonchés  de  fleurs  et  ornés  d'arcs  de 
triomphe  :  aujourd'hui  il  venait  de  les  traverser  dans  un 
affreux  silence,  en  traînant  après  lui  une  armée  en  déroute. 
Trois  calèches  formaient  le  cortège,  je  dirais  presque  funèbre  : 
la  première  était  celle  de  l'Empereur;  les  généraux  Ber- 
trand et  Drouot  étaient  dans  la  seconde  ;  le  roi  deWestphalie 
et  ses  aides  de  camp  étaient  entassés  dans  la  troisième  et  y 
dormaient  profondément. 

Les  rideaux  delà  calèche  de  l'Empereur  ne  furent  jamais 
ouverts;  il  fut  donc  impossible  de  savoir  si  il  y  était  seul  ou 
non  :  point  d'escorte;  un  officier  supérieur  en  uniforme 
de  hussard  la  formait  seul. 

Ces  trois  voitures,  arrivées  devant  le  relai,  ne  trouvèrent 
point  de  chevaux,  les  postillons  s'étaient  hâtés  de  dételer 
et  de  sortir  de  la  place.  Force  fut  d'aller  chercher  des  chevaux 
aune  lieue  de  Mézières  ;  en  attendant,  les  voitures  restèrent 
dételées  pendant  plus  d'une  heure,  et  quelle  heure  !  Le  général 
et  l'état-major  entouraient  les  voitures  immobiles  comme  en 
un  jour  de  cérémonie  ou  plutôt  de  deuil. 

L'ofhcier  de  hussards,  après  avoir  pris  les  ordres  de  l'Em- 
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pcreur,  vint  dire  à  demi-voix  au  général  Bertrand  .  «  Général, 
on  vous  demande.  »  Le  général,  qui  sommeillait,  ne  répondit 
pas  et  rofticier  alla  reprendre  son  poste.  Quelques  minutes 
après,  l'officier  revint  à  la  charge  en  répétant,  mais  d'un  ton 
plus  élevé  :  «  Général  Bertrand,  on  vous  demande.  »  Pour 
cette  fois  le  général  descendit  de  voiture,  alla  près  de  celle  de 
l'Empereur,  passa  la  tête  sous  les  rideaux  et  reçut  de  la  bou- 
che de  Napoléon  le  dernier  ordre  qu'il  eut  donné  à  son  armée. 
C'était  pour  donner  rendez-vous  à  tous  les  corps  aux  environs 
'de  Laon.  » 

Cette  grande  scène  de  tristesse  et  d'isolement  dans 
laquelle  venait  se  résumer  toute  la  puissance  du  grand 
homme,  n'était  éclairée  que  par  la  lumière  mouvante  d'un 
réverbère.  Quel  terrible  rapprochement  ! 

Il  était  presque  minuit  quand  les  chevaux  arrivèrent;  les 
voitures  partirent  enfin  en  traversant  les  glacis  extérieurs  de 
la  porte  du  Pont  de  Pierre.  Les  soldats  des  postes  de  la 
place  les  accompagnaient  de  leurs  cris  poignants  :  «  Vive 
l'Empereur  !  » 

Déchu,  ils  le  saluèrent  encore  de  ce  titre  ;  écho  suprême 
de  ses  innombrables  triomphes. 

Enfin  les  portes  de  Mézières  se  refermèrent  sur  lui,  son  sort 
iatal  le  poussait  vers  une  terre  étrangère.  Pour  lui,  plus  de 
patrie,  plus  de  France  !  L'Angleterre  allait  saisir  sa  proie  et 
<léjà  l'avide  postérité  écrivait  son  nom  sur  la  tombe  de 
•Sainte-Hélène « 


CHAPITRE  II 


LES    CAPRICES    d'uNE     RIVIÈRE.     —     MÉZIÈRES.    —    WARC^. 

BAYARD. 


Du  Pont  de  Pierre  où  elle  arrive  baigner  le  côté  sud 
des  remparts  de  Mézières,  la  Meuse  n'aurait  qu'un  pas  à 
faire  pour  s'engouffrer  dans  cette  Vallée  grandiose  qui 
porte  son  nom  et  qui  est  si  pittoresque  au  milieu  des 
rochers,  des  montagnes  et  des  forêts;  mais,  avant  de  péné- 
trer en  ces  sites  sévères  et  sauvages,  elle  veut  jouir  encore 
de  ses  ébats  dans  la  plaine  et  prendre  des  airs  gracieux  en 
des  courbes  ondoyantes.  Alors,  comme  une  écoîièi'e  en 
rupture  de  classe,  elle  s'enfuit  très  loin  faire  l'école  buisson- 
nière  au  milieu  des  roseaux,  et,  ma  foi,  elle  n'a  pas  tort,  car 
les  rives  qu'elle  arrose  en  ces  lieux  sont  bien  jolies. 

Elle  frôle  donc  les  murailles  méridionales  delà  ville,  puis 
l'ait  l'immense  détour  qui  forme  la  presqu'île  de  Saint-Julien  ; 
ensuite  elle  revient  caresser  le  rempart  nord  de  Mézières, 
ainsi  que  la  citadelle  qui  se  mire  dans  ses  eaux. 

De  ce  point,  elle  n'aurait  encore  que  quelques  centaines  do 
mètres  à  parcourir  pour  entrer  dans  la  fameuse  et  sombre 
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Vallée,  mais  elle  hésite  une  fois  de  plus  et,  se  repliant  sur 
elle-même,  elle  forme  de  ce  cotô  doux  autres  presqu'îles  par 
deux  grands  circuits  dont  l'un  enserre  Cliarleville  et  dont 
l'autre  contourne  le  Mont-Olympe  ;  puis  elle  arrive  aux  deux 
villages  de  Montcy-Saint-Pierre  et  de  ^lonti  y-Notre-Dame 
qu'elle  sépare. 

Elle  est  vraiment  gracieuse  cette  capricieuse  !  et  les  crou- 
pes arrondies  que  forment  les  extrémités  des  presqu'îles  sont 
ornées  par  le  village  de  Warcq,  avec  sa  vieille  église  et  sa 
chaussée  romaine,  par  le  verdoyant  square  du  Petit-Bois  de 
Charleville  et  par  le  hameau  de  Belair  avec  ses  beaux  points^ 
de  vue  et  ses  débris  du  Château  des  Fées. 

Ainsi  donc  Mézières,  Charleville  et  les  Montcy  sont  :  le  pre- 
mier un  chef-lieu,  le  second  un  canton,  et  les  autres  des 
villages,  tous  parallèles  et  placés  à  côté  l'un  de  l'autre,  sépa- 
rés seulement  par  des  ponts  qui  permettent  de  les  parcourir 
à  pied  très  rapidement  en  suivant  la  ligne  droite,  tandis  que 
la  Meuse,  pour  y  arriver,  sillonne  de  très  longs  chemins. 

Suivons  ces  chemins  avec  elle  et  vagabondons,  nous 
aussi,  sur  ses  rives  charmantes. 

Après  avoir  passé  le  Pont  de  Pierre,  avoir  sillonné 
quelques  îlots  où  sont  des  ruines  et  avoir  baigné  des  restes 
de  remparts  abattus,  la  Meuse  entre  tout  à  coup  dans  le 
profond  silence  de  la  campagne.  A  quelques  centaines  de 
mètres  de  la  ville,  on  s'en  croirait  à  une  distance  énorme 
tellement  tout  bruit  a  disparu.  La  rivière  se  cache  sous 
(rinextricables  fouillis  de  roseaux,  de  saules  et  de  lianes 
en  Heurs  ;  on  croirait  être  sur  des  rives  tout  à  fait  vierges  : 
c'est  solitaire,  silencieux,  sauvage.  Çà  et  là  des  îlots 
d'ajoncs  interceptent  le  courant  de  l'eau.   Parfois  on  voit 
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passer  un  paysan  qui,  ayant  coupé  de  ces  ajoncs,  en  a  fait 
un  radeau  et,  couclié  dessus,  se  laisse  aller  doucement  à 
la  dérive  comme  sur  une  île  mouvante.  Sans  sa  blouse 
et  sans  son  pantalon  cjui  lui  donnent  son  air  européen, 
on  le  prendrait  facilement  pour  un  naturel  du  Nouveau 
blonde,  tant  les  tableaux  de  ce  recoin  de  la  Meuse  présen- 
tent, en  petit,  l'illusion  de  certaines  descriptions  améri- 
caines. 

Il  fait  bon  se  reposer  dans  cette  fraîche  solitude  et  y 
rêver  longuement.  Arrêtons-nous  donc  quelque  peu  et 
tout  en  respirant  la  brise  sous  laquelle  frissonnent  les 
roseaux  et  chantent  les  peupliers,  songeons  un  peu  à  cette 
ville  de  Mézières  dont  la  pointe  du  clocher  apparaît  à  tra- 
vers les  feuilles  des  grands  arbres. 

On  est  trop  distrait  dans  une  ville  elle-même  pour 
rassembler  ses  idées  :  il  vaut  mieux  en  parler  du  fond 
de  la  solitude  d'où  on  la  contemple  en  rêvant  et  en  laissant 
glisser  ses  rêves  parmi  les  harmonieux  murmures  des 
ondes  qui  bruissent  à  vos  pieds. 

Mézières  est  une  toute  petite  ville,  place  forte  autrefois, 
mais  aujourd'hui  démantelée.  Son  histoire  se  résume  en 
trois  sièges  qu'elle  eut  à  soutenir  :  l'un  en  1521,  par  les 
troupes  de  Charles-Quint,  le  second  en  1815;  par  les  armées 
coalisées,  le  troisième,  en  1870,  par  les  Prussiens.  Elle 
en  sortit  toujours  avec  honneur,  mais  non  sans  avoir  eu 
beaucoup  à  souffrir  des  ravages  de  terribles  bombarde- 
ments. 

Les  rues  sont  étroites  et  montueuses.  On  n'y  rencontre 
aucuns  monuments  artistiques  si  ce  n'est  sa  belle  église 
commencée  en  1499  et  finie  en  1566.  Le  portail  principal 
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est  loin  d'ôtra  imposant  comme  ceux  de  nos  édifices  des 
XllI''  et  XIV"  siècles.  On  dirait  que  l'architecte  qui  Ta 
construit  au  XVII^  siècle,  bien  après  le  reste  de  l'édifice, 
ait  fait  tous  ses  efforts  pouryeiïacer  toute  trace  des  siècles 
précédents.  C'est  un  parti-pris  non  pas  seulement  regret- 
table, mais  assez  sot,  car  c'est  surtout  l'unité  dans  un  mo- 
nument, de  quelque  style  qu'il  soit,  qui  en  fait  la  beauté.  Il  y 
a  donc  là  une  erreur  grossière,  presque  un  vaiidalisme.  De 
plus,  le  clocher  n'est  pas  carré  et  sa  surface  la  plus  étroite 
se  trouve  sur  le  devant  du  portail  qu'elle  domine,  ce  qui 
rend  l'ensemble  d'une  extrême  maigreur. 

Ce  clocher  pourtant  est  très  élevé  et  très  svelte  sur  la 
largeur  de  ses  deux  côtés  latéraux  et,  vu  de  loin,  il  est 
d'un  majestueux  élancement  qui  s'envole  au-dessus  delà 
ville  et  donne  à  l'aspect  de  Mézières  quelque  chose  qui 
aérianise  ses  lourds  remparts. 

Mais  c'est  le  portail  latéral  du  midi  qui  fait  la  réjouis- 
sance de  l'artiste.  Ce  portail  est  d'une  superbe  élégance 
avec  son  escalier  en  fer  à  cheval,  ses  balustrades  flam- 
boyantes et  son  porche  d'une  grande  richesse  d'ornemen- 
tation. C'est  une  délicieuse  apparition  de  dentelles  de 
n'erres  <lont  les  fleurs  et  les  feuillages  ciselés  en  guirlandes 
jeUenfc  uiie  note  toute  poétique  sur  l'aspect  morne  des  rues 
environnantes. 

L'intérieur  de  l'église  se  compose  de  cinq  nefs  ;  celle 
(la  milieu,  qui  forme  le  vaisseau  de  l'édifice,  est  très  haute 
mais  beaucoup  trop  resserrée,  ce  qui  diminue  l'impression 
de  grandeur  que  l'on  éprouve  presque  toujours  on  entrant 
sous  les  arcades  mystérieuses  des  églises  gothiques . 
Cependant  l'œil   est  satisfait  de   l'ensenihle  et  il   erre   avec 
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contentement  des  superbes  pendentifs  de  la  voûte  aux 
meneaux  flamboyants  des  fenêtres,  puis  de  renchevotrement 
des  nefs,  dont  les  effets  d'ombre  et  de  lumière  sont  si 
curieux,  aux  nervures  des  arceaux  qui  descendcut  avec 
légèreté  se  perdre  sur  les  piliers  sans  chapiteaux. 

A  gauche,  en  entrant,  une  statue  polychrome  de  la 
Charité,  taillée  dans  un  seul  bloc  de  pierre,  est  une  œuvre 
très  artistique  par  l'harmonie  des  draperies,  la  grâce  de 
ses  mouvements  et  le  moelleux  de  sa  pose. 

On  vénère  beaucoup  dans  cette  église  une  Vierge  Noire 
qui  fut  trouvée  dans  les  fondations  de  Méziéres  lorsque, 
en  899,  Herlebalde  fonda  cette  ville.  Pendant  la  Révolution, 
elle  fut  cachée  dans  un  bois  proche  de  la  Meuse,  que  l'on 
nomme  le  Bois  d'Amour.  Tous  les  ans,  le  jour  de  la  fête 
de  la  Trinité,  on  porte  processionnellement  la  statue 
en  cet  endroit,  et  une  foule  de  pèlerins  viennent  invo- 
quer cette  Vierge  sous  le  nom  de  Notre-Dame  d'Espé- 
rance. 

Méziéres  a  la  plus  grande  confiance  en  sa  Vierge  Noire, 
attribuant  à  sa  protection  le  bonheur  de  n'avoir  jamais  été 
atteinte  'par  aucune  maladie  contagieuse  et  n'avoir  jamais 
été  prise  d'assaut  par  l'ennemi  dans  les  divers  bombar- 
dements qui  la  firent  souffrir.  Et,  lorsque,  en  1815,  parmi 
toutes  les  bombes  prussiennes  qui  dévastèrent  l'église, 
une  d'elles,  après  avoir  effondré  la  toiture,  allait  tomber 
sur  la  chapelle  de  la  Vierge  Noire,  on  la  vit  rester  fixée 
dans  le  trou  qu'elle  avait  entrouvert,  ne  laissant  voir  qu'une 
partie  de  son  cône,  comme  retenue  dans  l'espace  par  la 
main  protectrice  de  la  Reine  du  Ciel.  On  peut  voir  encore 
ce    boulet    incrusté    dans  la  voûte  ;  il  est   curieusement 
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conservé,    suspendu   à   la  môme  place,  et  soigneusement 
consolidé  pour  éviter  tout  accident. 

Le  souvenir  de  la  défaite  est  aussi  précieux  à  entretenir 
que  celui  de  la  victoire  quand  l'honneur  a  été  sauf,  car 
l'honneur  d'avoir  été  noblement  malheureux  est  peut-être 
le  plus  sublime  de  tous. 

Il  existe  en  France  plusieurs  Vierges  Noires  miracu- 
leuses. N'est-ce  pas  une  mystique  souvenance  de  cette 
parole  du  Cantique  des  Cantiques,  vraie  perle  de  poésie  : 
c(  Nigra  sum,  sed  formosa  »?  Il  y  aurait  de  longs  commen- 
taires à  dire  sur  ces  mots  giacieux  qui  renfei ment  une 
des  plus  pures  in:ages  qui  puisse  être  tirée  de  la  source 
même  de  la  divine  Beauté. 

Mais  j'entends  la  Meuse  murmurera  mes  pieds.  Déci- 
dément la  capricieuse  rivière  n'aime  pas  le  rêve  en  ces 
endroits  où  elle  vagabonde  si  joliment  dans  la  plaine.  Elle 
aura  bien  le  temps  de  rêver  quand  elle  entrera  plus  loin 
dans  les  gorges  sévères  de  la  Vallée  !  En  attendant,  elle 
semble  vouloir  'profiter  de  sa  gracieuse  et  jeune  liberté. 
Toute  riante,  elle  se  joue  avec  les  herbes  de  ses  rives 
solitaires,  elle  babille,  elle  chante,  elle  déroule  sa  ceinture 
argentée  et  s'enfuit.  Suivons-la,  d'autant  plus  qu'elle  re- 
viendra tout  à  l'heure  à  Mézières,  dont  nous  pourrons 
parler  de  nouveau. 

Bientôt  on  arrive  au  village  de  Warcq  assis  à  l'extré- 
mité de  la  boucle  qui  forme  la  presqu'île. 

L'église  de  ce  village  semble  crouler  de  vieillesse  avec 
SCS   murs   noirs,    lourds,    lé/ardés,    alTaissés    en    certains 
endroits  ;  l'intérieur  renterme  des  détails  archéologiques 
très  curieux  sur  l'art  (»i;i\al. 
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On  trouve,  dans  les  environs,  les  vestiges  d'une  voie 
romaine.  L'immense  empire  de  Rome  tendait  de  jour  en 
jour  à  l'unité  en  absorbant  toutes  les  nations;  le  lien  exté- 
rieur de  cette  unité  était  exprimé  par  les  grandes  voies 
romaines  qui,  partant  de  la  borne  sacrée  du  Capitole,  s'en 
allaient  jusqu'aux  extrémités  de  l'univers  connu  et  dessi- 
naient sur  la  terre  un  filet  immense  dans  les  réseaux 
duquel  Rome,  qui  était  le  centre,  semblait  enlacer  tous  les 
peuples. 

A  Warcq  sont  encore  les  vestiges  d'un  château-fort 
bâti  au  X°  siècle  par  Othon,  qui  avait  recueilli  dans  ses 
murs  les  reliques  de  saint  Arnould.  A  la  fin  du  X^  siècle, 
ce  château  fut  pris  et  bridé  par  Adalbéron,  archevêque  de 
Reims,  pour  punir  les  déprédations  des  seigneurs  du 
pays.  Les  reliques  de  saint  Arnould  furent  alors  mises 
dans  un  bateau  afin  d'être  conduites  parla  Meuse  jusqu'à 
Mouzon.  On  dit  que,  pour  faire  honneur  à  son  serviteur 
Arnould,  Dieu  envoya  un  aigle  qui  saisit  le  gouvernail 
dans  ses  serres  et,  les  ailes  éployées  comme  des  voiles  au 
vent,  fit  remonter  le  cours  de  la  rivière  au  bateau,  le  con- 
duisant ainsi,  sans  rames  niagrès,  jusqu'à  Mouzon  dans  la 
belle  basilique  duquel  les  précieuses  reliques  sont  encore. 

De  Warcq  la  Meuse  dirige  de  nouveau  sa  courbe  vers 
Mézières,  longeant  de  grands  rideaux  de  peupliers,  les 
peupliers,  ces  lyres  de  la  nature  par  leur  sensitif  feuillage 
que  la  moindre  brise  fait  chanter;  puis  la  rivière  passe 
sous  Montjoly,  laissant  à  droite  le  hameau  de  Saint- 
Julien  qui  sert  de  faubourg  à  Mézières.  Les  habitants  de  ce 
hameau  sont  plaisamment  surnommas  «  les  académiciens 
de  Saint-Julien  î),  à  cause  des  ânes  nombreux  qu'ils  possé- 
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daient  autrefois  et  qu'ils  cliargeaient  de  tous  leurs  légumes 
et  fruits  destinés  à  être  vendus  sur  le  marché  de  Mézières. 
Arrivés  sur  la  place,  ils  déchargeaient  leurs  ânes  et  les 
mettaient  tous  ensemble  au  môme  endroit  en  attendant  la 
fin  du  marché.  Alors  on  s'amusait  avoir  ce  rassemblement 
d  ânes,  tous  sérieux,  silencieux  et  dignes,  agitant  lente- 
ment leurs  longues  oreilles,  regardant  autour  d'eux  en 
rêvant  comme  s'ils  étaient  plongés  dans  de  profondes 
pensées  et  écoutant  avec  attention  l'oracle  de  celui  d'entre 
eux  à  qui  il  plaisait  tout  à  coup  de  braire.  On  les  comparait  à 
une  académie  de  graves  philosophes,  et  leurs  maîtres, comme 
eux,  reçurent  le  nom  cF académiciens  de  Saint-Julien. 

La  Meuse;  revenue  enfin  à 
Mézières,  baigne  le  côté  Nord  des 
anciens  remparts,  en  passant  au 
pied  de  la  statue  de  Bayard. 
Saluons  cette  statue  qui  repré- 
sente le  Chevalier  sans  peur  et 
sans  reproche  dans  l'énergique 
posture  qu'il  dut  avoir  lorsqu'il 
renvoya  à  ses  maîtres  le  héraut 
ennemi  qui  était  venu  lui  deman- 
der la  reddition  de  la  ville. 

Je  crois  qu'à  ce  propos  il  ne  sera 
pas  sans  intérêt  de  citer  cette  aven- 
ture telle  qu'elle  est  décrite  dans 
l'histoire  d/r  Bon  Cheocdier  sans  paour  et  sans  reproncJie^  par 
le  /ojr^/c'^j^/é/esc'rf/^ew/'.'Conserverle  vieux  style  dans  lequel 
elle  lut  écrite,  c'est  parfumer  ces  pages  de  la  naïveté  de  notre 
langue  nationale  alors  qu'elle  était  encore  dans  toute  la  frai- 
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cheur  de  sa  première  jeunesse.  On  ne  connaît  plus  assez  la 
bonhomie  de  notre  antique  langage  et  je  crois  faire  œuvre 
intéressante  en  enchâssant  ici  une  partie  du  récit  du  bon  vieux 
temps. 

Donc  François  P''  connaissant  la  marche  des  armées  de 
Charles-Quint,  envoya  Bayard  défendre  Mézières,  ce  qu'ainsi 
raconte  le  vieux  chroniqueur  : 

«  Le  roy  de  France  manda  soubdainement  qu'on  envoyast 
c(  le  bon  chevalier  dedans  la  ville  de  Maizières,  car  il  ne 
«  congnoissoit  homme  de  son  royaulme  en  qui  il  se  hast  plus. 

«  De  ce  bon  commandement  n'eust  pas  voulu  tenir  le 
«  bon  chevalier  cent  mille  escus,  car  tout  son  désir  estoit  de 
«  faire  service  à  son  maistre  et  d'acquérir  honneur.  Il  s'en 
c(  alla  gecter  dedans  Maizières  avec  le  jeune  seigneur  de 
«  Montmorency  et  quelques  aultres  gentilshommes 

c(  Quand  le  bon  chevalier  fut  entré  dedans  Maizières, 
«  assez  mal  trouva  la  ville  en  ordre  pour  attendre  siège  : 
«  ce  qu'il  espéroit  avoir  du  jour  à  lendemain.  Si  voulust 
c(  user  de  diligence  qui  en  telle  nécessité  passe  tout  sens 
«  humain,  et  commença  à  faire  remparer  jour  et  nuyt,  et 
c(  n'y  avoit  hommes  d'armes  ni  de  pied  qu'il  ne  mist  en 
c(  besongne,  et  luy-même^  pour  leur  donner  courage,  y 
«  travailloit  et  disoit  :  «  Comment,  Messieurs,  nous  sera- 
ce  t'il  reprouché  que  par  nostre  faulte  ceste  ville  soit  perdue, 
(-(  vu  que  nous  sommes  si  belle  compaignie  et  si  gens  de 
c(  bien  !  »  -  Brief,  il  donnoit  tel  courage  à  ses  gens  qu'ils 
((  croyoient  tous  estre  dans  la  plus   forte  place  du  monde. 

«  Lendemain  fut  assis  le  siège  devant  Maizières  en 
«  deux  lieux,  l'ung  deçà  l'eaue,  l'aultre  delà.  L'ung  tenait 
«  le  comte  Francisque  qui  avec  luy  avoit  quatorze  ou  quinze 
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«  mille  hommes,  et  en  l'aultrc  estoit  le  comte  de  Nansso 
«  avec  plus  de  vingt  mille.  Le  lendemain  envoyèrent  ung 
«  hôrault  d'armes  devers  le  bon  chevalier  pour  luy  remons- 
((  trer  qu'il  eust  à  rendre  la  ville  de  Maizières  qui  n'estoit  pas 
u  tenable  contre  leur  puissance. 

«  Le  hôrault  après  avoir  esté  ouy  et  bien  entendu,  le  bon 
«  chevalier  se  print  à  soubrire  et  luy  dist  : 

«  Hérault,  mon  amy,  vous  vous  en  retournerez  et  direz  à 
^(  messeigneurs  de  Nansso  et  Francisque  que  le  roy  mon 
«  maistre  avoit  beaucoup  plus  de  suffisants  personnages  en 
«  son  royaulme  que  moy  pour  envoyer  garder  ceste  ville, 
c(  mais  puisqu'il  m'a  fait  l'honneur  de  s'en  lier  à  moy,  j'espère, 
«  avec  l'ayde  de  Nostre-Seigneur,  la  luy  conserver  si  longue- 
«  ment  qu'il  ennuyra  beaucoup  plus  à  vos  maistres  d'estre  au 
c(  siège  que  à  moi  d'estre  assiégé,  et  que  je  ne  suis  plus 
c(  enfant  qu'on  estonne  de  parolles.  » 

«  Si  commanda  qu'on  festoyast  bien  le  hérault  et  qu'on 
«  le  mvst  hors  de  la  ville. 

«  Il  rapporta  au  camp  la  responce  du  bon  chevalier  qui 
«  ne  feust  guères  plaisante  aux  seigneurs  Nansso  et  Fran- 
ce cisque,  en  présence  desquels  estoit  ung  cappitaine  nommé 
«  Grant  Jehan  qui  toute  sa  vie  avoit  esté  au  service  du  roy 
c(  de  France  en  Ytalie,  et  mesmement  où  le  bon  chevalier 
c(  avoit  eu  charge,  qui  dit  tout  hault  au  comte  de  Nansso 
«  et  seigneur  Francisque  : 

c(  Messeigneurs,   ne  vous  attendez  pas,    tant  (jue  vive 

monseigneur  de  Bayart,  d'entrer  dedans  Maizières  ;  je  le 

c(  congnois  et  plusieurs  fois  m'a  mené  à  la  guerre  ;  il  est 

«  d'une  condition  que,  s'il   avoit  les  })lus  c-ouars  gens  du 

«  monde  en  sa  compaignie,  il  les  fait  hardis,  et  sacliez  (jue 
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«  tous  ceux  qui  sont  avec  luy  mourront  à  la  brèche,  et  luy 
((  le  premier,  devant  que  nous  mections  le  piccl  dedans  la 
c(  ville  ;  et,  quant  à  moy,  je  vouldrois  qu'il  y  eust  deux  mille 
«  hommes  de  guerre  davantage  et  que  sa  personne  n'y  feust 
«  point.  » 

«  Le  comte  respondit  :  «  Cappitaine  Grant  Jelian,  le 
((  cappitaine  Bayart  n'est  de  fer  ny  d'acier  nemplus  qu'ung 
c(  aultre  ;  s'il  est  gentil  compaignon  qu'il  le  montre,  car 
«  avant  qu'il  soit  quatre  jours,  je  lui  feroy  donner  tant  de 
«  coups  de  canon  qu'il  ne  saura  de  quel  costé  se  tourner. 

c(  Or,  on  verra  que  ce  sera,  dist  le  cappitaine  Grant 
«  Jehan,  mais  ne  l'aurez  pas  ainsi  que  l'entendez.  » 

«  Ces  parolles  cessèrent  et  furent  ordonnées  les  batteries. 

c(  En  moins  de  quatre  jours,  il  teust  tiré  plus  de  cinq 
«  mille  coups  d'artillerie. 

c(  Le  bon  chevalier,  combien  qu'il  feust  tenu  ung  des 
«  plus  hardys  hommes  du  monde,  avoit  bien  aultre  chose  en 
«  luy  autant  à  louer  ;  car  c'estoit  ung  des  vigilants  et  subtils 
((  guerroyeurs  qu'on  sceut  trouver.  Si  advisa  en  soy-mème 
«  comment  il  pourroit  trouver  ung  moyen  de  faire  repasser 
c(  l'eaue  au  seigneur  Francisque  et  déloger  l'ennemi.  » 

(Bayart  écrivit  alors  une  lettre  de  ruse  que  le  récit 
rapporte  tout  entière.  Il  voulait  que  cette  lettre  tombât 
dans  les  mains  ennemies.  Il  y  expliquait  que  la  trahison 
régnait  dans  un  des  deux  camps  assiégeants  et  que, 
de  plus,  un  secours  de  douze  mille  hommes  devait  lui 
arriver  dés  le  lendemain  à  l'aurore.) 

Le  vieux  récit  reprend  :  «  Quand  ceste  lettre  feust 
«  escripte,  le  bon  chevalier  prinfc  ung  paysan,  luy  donna 
«  ung  escu  et  luy  dist  :   «  Va-t'en  à  Sedan  remettre  ceste 
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«  lettre  à  messire  Robert  et  luy  dis  que  c'est  le  cappi- 
<c  taine  Bayart  qui  luy  envoyé.  » 

«  Le  bon  homme  va  incontinent.  Or  sçavoit  bien  le 
«  b(jn  chevalier  que  impossible  estoit  qu'il  passast  sans 
<(  estre  i)ris  des  ^ens  du  seigneur  Francisque,  comme  il 
«  feust,  avant  qu'il  feust  à  deux  gects  d'arc  de  la  ville. 
«  Incontinent  fut  amené  devant  le  dit  seigneur  Francis- 
«  que  qui  luy  demanda  où  il  alloit.  Le  povre  homme  eut 
«  belle  paour  de  mourir,  si  dist  :  c(  Monseigneur,  le  grant 
«  cappitaine  qui  est  dedans  nostre  ville  m'envoye  à  Sedan 
<(  porter  ceste  lettre.  »  Et  la  tira  d'une  boursette  qu'il  avoit. 

c(  Quand  le  seigneur  Francisque  tinct  ceste  lettre, 
«  l'ouvrit  et  commençea  à  lire,  et  fut  bien  esbaby  quand 
«  il  eust  veu  le  contenu.  » 

(C'est  alors  que  les  deux  chefs  Francisque  et  de  Nassau 
se  désunirent,  croyant  à  une  trahison  réciproque,  et,  oubli- 
ant le  siège,  allaient  entrer  en  lutte  l'un  contre  l'autre.) 

«  Le  bon  chevalier  se  prist  à  rire  ô  pleine  gorge.  Il 
((  s'en  alla  sur  le  rampart  avecques  quelques  gentils- 
ce  hommes  et  veit  ces  deux  camps  en  bataille  l'ung  devant 
«  l'autre. 

c(  Par  ma  foy,  dist-il,  puisqu'ils  ne  veulent  conmiencer  à 
«  combattre  entre  eux,  je  m'en  vois  moy-môme  commencer.  » 
<(  Si  llst  tirer  cinq  ou  six  coups  de  canon  au  travers  des 
c(  ennemys  qui  se  rapaisèrent  entre  eux  et  se  logèrent. 

«  Le  lendemain  troussèrent  leurs  quilles  et  levèrent  lo 
«  siège  sans  jamais  y  oser  donner  assault,  et  tout  pour  la 
c(  crainte  du  bon  chevalier. 

«  Ainsi,  \yàv  la  manière  que  dessus  ave/  ouy,  fut  levé 
<(  le   siège  do  devant  INIaiziéres,   où  le  bon  chevalier  sans 
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«  paour  et  sans  reprouche  acquit  couronne  de  laurier. 
«  Le  roy  son  maistrc  luy  fîst  recueil  merveilleux  et  ne  se 
<(  poYoit  saouler  de  le  louer  devant  tout  le  monde.  » 

Ce  récit,  ce  vieux  français,  ce  courage,  cette  naï- 
veté, tout  cela  n'est-il  pas  délicieux  et  embaumé  du  par- 
fum étrange  de  cet  âge  chevaleresque  dont  la  senteur 
plaira  jusque  dans  les  générations  les  plus  reculées?  A 
notre  époque,  il  y  a  encore  des  héros  et  de  beaux  carac- 


^^^; 
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tères  de  soldats,  et  il  faut  espérer  qu'il  y  en  aura  toujours, 
mais  cette  naïveté  primitive  n'existe  plus.  Voilà  pourquoi 
il  n'est  pas  sans  intérêt  de  la  rappeler  à  l'occasion. 

Après  avoir  reflété  la  statue  de  Bayard,  la  Meuse  passe 
sous  le  pont  de  Méziéres  et  caresse  la  citadelle  qui  s'élève 
sur  les  débris  d'une  forteresse  fondée  au  dixième  siècle  par 
Herlebalde,  a  la  place  d'un  temple  où  se  trouvait  encore  la 
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statue  du  dieu  Macer  que  les  habitants  du  pays  adoraient 
en  la  frappant  de  verges,  et  de  laquelle  ils  ont  pris  leur  nom 
de  Macériens. 


Puis  la  rivière  sem- 
ble prendre  son  élan 
vers  les  solitudes 
la   grande  Vall 
mais  une  fois  de  pli 
elle  hésite,  recule, 
voulant    vagabonder 
encore,  elle   revii 
vers  Charlevillepi 
contourner  le 
Mont  Olympe. 
De  cet  endroit 
s'ouvre  le  ca- 
nal de  Montcy 


qui,  en  500  mè- 
tres,  abrège   la 
navigation  de 
plusieurs   kilo-- 
mètres. 

Et  c'est  ainsi 
que  la  Meuse, 
pour  arriver  à 
ce  point,  vient 
de  parcourir 
huit  kilomètres 
à  travers  la  ver- 
dure, les  saules 
et  les  roseaux, 
u'elle 
'ait  eu 


qu'un  à  franrhii' à  peine  si  elle  était  allée  en  ligne  droite. 
Mais  quel  e>t  le  touriste  qui  songerait  à  se  plaindre  de 
cette  toute  jolie  capricieuse? 


CHAPITRE  III 


PERSPECTIVE.    —   LA    LÉGENDE   DE    NOTRE-DAME    DE    MARS 
—  CH,\RLEVILLE.  —  LE  CHATEAU  DES  FÉES. 


La  ville   de  Mézières  est  séparée  de  Chaiieville  par  le 
pont  d'Arches   bâti   sur   une   vaste   prairie  que  la  Meuse 
inonde  quelquefois  en  hiver.  De  cet  endroit,  la  vue  ei're  avec 
plaisir  sur  les  deux  cités  dont  l'une,  Mézières,  se  resserre  au- 
tour de  son  église  aérienne,  et  dont  l'autre,  Charlevillé,  s'ouvre 
largement  par  les  majestueuses  allées  du  Cours  d'Orléans 
tandis  que,  à  l'Est  du  pont,  la  prairie  est  dominée  par  des 
crêtes  dénudées   sur   la   cime  desquelles  quelques  arbres 
solitaires  se  noient  dans  l'espace  :  des  carrières  jaunâtres 
entaillent  le  flanc  de  ces  hauteurs   et   un    bois    de   sapins 
en   dégringole    jusqu'au    bord    de  la   rivière,  comme  une 
étroite  bande  d'un  vert  sombre;  de  l'autre  côté,  l'œil,  d'abord 
arrêté  par  les  élévations  de  Montjoly,  va  se  perdre  en  suivant 
la  ligne  des  collines,  jusqu'en  des   lointains  ondulés  qui 
se  confondent   doucement  avec    les  brumes   de  l'horizon. 
On  a  de  l'air  et  de  l'espace  ;  lèvent  souffle  presque  continuel- 
lement; et  par  un   beau   coucher   de     soleil,    le    paysage 
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devient  ravissant  :  la  Meuse  semble  alors  sortir  d'une 
fournaise,  ses  eaux  embrasées  coulent  comme  des  laves 
ardentes  le  long  de  la  plaine  ;  les  monts  se  colorent  de 
teintes  oranges  ;  et,  tandis  que  tout,  aux  environs,  s'irra- 
die encore  des  lueurs  de  l'astre  qui  s'abaisse,  on  voit  de 
grandes  ombres  fantastiques  s'épandre  sur  les  deux  villes 
qui  déjà  peu  à  peu  s'ensevelissent  dans  la  nuit.  C'est  la 
nature  qui  a  le  dernier  mot  et  qui,  la  dernière,  va  sombrer 
au  milieu  de  ses  propres  splendeurs. 

Le  pont  d'Arches  est  ainsi  nommé  d'un  bourg  appar- 
tenant autrefois  aux  rois  Mérovingiens  qui  avaient  en  ce 
lieu  une  maison  royale,  au  cœur  même  de  leurs  grandes 
chasses  des  Ardennes.  Après  la  chute  de  la  première 
race  deè  rois  Francs,  ce  bourg  devint  le  siège  d'une 
principauté  et  ses  possesseurs  prirent  le  titre  de  Princes 
d'Arches.  On  voit  que  cette  origine  est  assez  antique  et 
qu'elle  date  de  l'aurore  de  notre  histoire  nationale. 

Arches  fut  le  berceau  de  Charleville  et  la  légende  autre- 
fois s'y  est  posée  en  repliant  ses  ailes  ;  car  de  même  que 
sur  le  berceau  des  enfants  les  mères  attendries  se  figurent 
souvent  voir  voler  des  anges,  tant  ces  chers  petits  êtres 
ont  de  ciel  dans  leurs  yeux  limpides,  de  même  sur  le 
berceau  des  cités  les  habitants  voient  souvent  planer  la 
légende,  tant  le  merveilleux  a  d'empire  sur  la  naïve  ima- 
gination  populaire. 

Dans  notre  siècle  de  progrès,  les  esprits  sont  devenus 
forts  et  trouvent  les  légendes  trop  au-dessous  d'eux  pour  y 
faire  attention.  Ils  les  dédaignent  et  les  laissent  de  côté. 
Moi,  je  les  ramasse  comme  l'enfant  ramasse  ses  jouets 
parce  qu'il  est  toujours  bon  pour  l'homme,    quelles   que 
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soient  ses  occupations,  de  redevenir  parfois  enfant  :  cela 
le   repose   des  réalités   souvent  si  amères  de  la  vie.  C'est 
l'orgueil    qui    empoche    riiomme    de    vouloir    se    refaire 
enfant  à  ses  heures.    Et   pourtant  n'est-il  pas  très   doux, 
au    milieu   de    tant    de    jouissances  raffinées,  impures  et 
mortelles,    de  se  réjouir   parfois   avec   naïveté  ?  Du    reste, 
quoiqu'on    dise    l'orgueil,    l'homme,    tout    en    voulant    et 
croyant  se  hausser  de  plus  en    plus,  restera  toujours  dans 
une  certaine  enfance,  car  sa  science  sera   toujours    plus 
que  bornée  jusqu'au  moment  où  il  entrera  dans  la  grande 
et  éternelle  lumière  du  Ciel,   là  seulement  où  la  Vérité  se 
découvrira  enfin  sans  voiles  à  sa  vue. 

Aimons  donc  de  temps  en  temps  caresser  l'aile  de  la 
légende,  comme  on  caresse  un  oiseau  frémissant  sous 
nos  doigts  avant  de  lui  laisser  reprendre  son  vol.  Or, 
voici  quelle  est  la  Légende  de  Notre-Dame- de-Mars  : 

Il  y  a  bien  longtemps  de  cela,  l'hiver  fut  bien  dur  à 
Arches  comme  dans  toutes  les  Ardennes.  Le  froid  sévis- 
sait comme  il  n'avait  jamais  sévi  ;  la  terre  glacée  était 
devenue  aussi  ferme  que  le  roc.  Durant  plusieurs  grands 
mois,  le  temps  fut  si  sombre,  qu'on  avait  peine  à  se  sou- 
venir de  ce  que  pouvait  être  un  beau  ciel  bleu.  Le  soleil 
noyé  dans  une  brume  épaisse,  ne  se  montrait  plus  ;  les 
jours  mornes  et  sans  couleur  semblaient  être  une  vague 
prolongation  des  ténèbres. 

Puis  la  neige  se  mit  à  tomber;  ses  gros  flocons  blancs 
versés  par  la  nue  mystérieuse,  descendirent  sur  la  terre 
durant  de  longues  journées  et  de  longues  nuits  ;  ils  se 
succédaient  sans  cesse  dans  une  désespérante  continuité. 
Longtemps  ainsi  ils  tombèrent,  tombèrent  lentement,  silen- 
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cieusement  envahissants.  Ce  silence  d'un  envahissement 
de  neige  finit  par  donner  plus  de  vague  épouvante  que 
le  plus  fougueux  ouragan.  Bientôt  les  plaines  et  les 
fleuves  ne  se  distinguèrent  i)lus  sous  l'épaisse  couche  de 
la  virginale  blancheur,  comme  si  la  terre,  morte  enfin, 
était  à  jamais  recouverte  de  son  suprême  linceul. 

Enfin  la  neige  cessa  de  tomber  ;  alors  le  froid  devint 
encore  plus  glacial  et  le  linceul  de  neige  se  durcit  de  plus 
en  plus  comme  pour  être  davantage  assuré  de  l'éternel 
ensevelissement  de  la  terre. 

Mais  rien  n'est  éternel  ici-bas  et,    à  l'heure  fixée  dans 

l'harmonie  de  la  nature,  le  soleil  reprend  son  empire    et 

plane    en  vainqueur  dans  les  célestes  espaces.  Le  mois 

de   mars    arriva    et,    avec    lui,   des    souffles   plus  tièdes. 

Autant  l'hiver  avait    été    rigoureux,    autant  le   printemps 

allait  être  hatif  et  doux. 

Alors  les  neiges  et  les  glaces  fondirent  de  toutes  parts. 

Mais  au  froid  noir  des  immenses  tristesses  de  l'hiver 
allaient  succéder  des  catastrophes  qui  feraient  regretter 
la  bise  rigoureuse  à  la  pauvre  terre  désolée  :  l'inondation 
produite  par  la  fonte  des  neiges  monta  peu  à  peu.  La 
Meuse  déborda  en  torrents  dévastateurs;  bientôt  les  eaux 
eurent  envahi  les  plaines  et  ies  villages.  De  partout  on 
voyait  les  habitants  fuir  sur  les  sommets  des  collines  du 
haut  desquelles  ils  considéraient  avec  un  morne  abatte- 
ment les  flots  qui  se  déroulaient  comme  de  grands  lacs 
jusqu'à  l'horizon.  Et,  sur  la  surface  de  ces  lacs,  des 
débris  de  toutes  sortes  flottaient,  poutres  arrachées  des 
maisons,  cadavres  d'animaux,  et  même  cadavres  de  pauvres 
gens  qui  n'avaient  su  fuir  assez  à  lomps. 
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C'était  un  lamentable  et  terrifiant  spectacle. 
Les  femmes  et  les  enfants  pleuraient;  les  hommes, 
impuissants  contre  le  fléau,  maudissaient  leurs  forces 
vaincues.  Tous  erraient  sans  but  sur  les  crêtes  arrondies 
des  collines  qui  n'étaient  plus  que  des  ilôts  au  milieu  de 
l'onde.  Des  familles  entières,  groupées  les  unes  contre 
les  autres,  couchaient  sur  le  sol,  n'ayant  pour  tentes  que 
les  voiles  de  la  nuit.  Et,  quand  l'aurore  se  levait,  toujours 
le  même  spectacle  se  présentait  aux  regards  atterrés  ;  l'eau 
était  devenue  tranquille,  étendant  sa  nappe  ondoyante  comme 
si  elle  était  à  jamais  maîtresse  du  pays. 

Après  plusieurs  jours,  les  provisions  commencèrent 
à  s'épuiser  sur  les  étroits  espaces  où  js'étaient  réfugiés 
tous  ces  naufragés  d'un  nouveau  genre. 

Et  la  faim  apparut  comme  un  spectre  funèbre. 
Alors,  par  une  nuit  sombre,  des  éclairs  brillèrent  tout  à 
coup  dans  le  ciel,  mêlés  aux  chocs  de  la  foudre.  A  ce  bruit, 
tous  les  malheureux  s'étant  réveillés,  entendirent  sou- 
dain une  voix  caverneuse  qui  disait  :  J'appelle  à  moi  tous 
les  Chefs  de  famille.  Qu'ils  viennent  sur  les  hauteurs  î 
J'ai  à  leur  comnmniquer  un  remède  contre  le  fléau  qui  vous 
accable  tous.  — 

A  la  même  heure  et  sur  toutes   les    collines    formant 
îlots,  les  mêmes  paroles  se  firent  entendre. 

Les  chefs  de  famille  montèrent  sur  les  hauteurs. 
Alors  la  même  voix  reprit  : 

Chefs  de  famille,  vous  voyez  la  cruelle  dévastation  qui 
vous  enserre.  Bientôt  vous  et  les  vôtres  allez  mourir  de 
faim.  Or,  voulez-vous  avoir  confiance  en  moi?  Voulez- 
vous  être  sauvés?  Voulez-vous,    de  plus,  voir  revivre  vos 
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bestiaux  qui  se  sont  noyés,  voir  vos  champs  plus  fertiles, 
voir  vos  maisons  rebâties  plus  solidement  qu'auparavant  ? 
Voulez-vous  non-seulement  sortir  de  cette  affreuse  inonda- 
tion, mais  encore  vivre  plus  lieureux  que  vous  n'avez 
jamais  vécu  ? 

Un  éclair  souligna  cette  dernière  interrogation. 

La  voix  reprit  : 

—  Si  vous  le  voulez,  parlez  ! 

Les  chefs  de  famille,  étonnés,  restèrent  quelques  ins- 
tants sans  répondre;  puis,  mus  par  la  môme  légitime 
curiosité,  ils  demandèrent  : 

—  Qui  èt8S-vous  donc,  vous  qui  nous  faites  de  si 
grandes  promesses? 

La  voix  caverneuse,  prenant  alors  un  ton  d'étrange 
fierté,  dit  : 

—  Je  suis  Satan. 

Les  chefs  de  famille  tremblèrent. 

—  N'ayez  crainte,  dit  Satan,  je  veux  votre  bien.  Tout 
pouvoir  m'a  été  donné  durant  cette  nuit.  Voulez-vous 
accepter  mon  intervention  ? 

Un  nouvel  éclair,  parti  du  fond  des  nuées,  vint  dessi- 
ner en  feu  un  immense  point  d'interrogation  sur  toutes 
la  surface  du  ciel. 

—  Mais  il  y  a  probablement  des  conditions  à  vos  pro- 
messes! reprirent  les  Chefs  de  famille  rassurés  quelque 
peu  en  voyant  que  le  diable  ne  leur  faisait  aucun  mal. 
Quelles  sont-elles? 

—  C'est  bientôt  la  fête  de  Notre-Dame-de-Mars,  dit 
Satan,  je  ne  vous  demande  pour  t(iutes  conditions  que  de 
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VOUS    engager   à    me  donner  les  âmes  des  enfants  qui,  ce 
jour-Jà,  naîtront  entre  Messe  et  Vêpres. 

Au  même  moment,  sur  toutes  les  collines,  à  toutes  les 
distances,  les  Chefs  de  famille  eurent  dans  le  cœur  la 
même  pensée  et  sur  les  lèvres  la  même  réponse  :    "^ 

—  Nous  acceptons,  dirent-ils. 

Ils  pensaient  en  eux  qu'il  fallait  d'abord  tâcher  de 
sauver  le  pays,  qu'il  serait  temps  ensuite  d'aviser  et  que 
du  reste,  il  pourrait  fort  bien  se  faire  qu'il  ne  naquit 
aucun  enfant,  ce  jour-là,  entre  Messe  et  Vêpres. 

Satan  n'entendit  que   leurs    paroles,    il   ne  vit  pas  leur 

pensée. 

—  Bien  !  dit  la  voix. 

Et  tout  rentra  dans  le  solennel  silence  de  la  nuit. 
Dès  le  lendemain  matin,  quelles  ne  furent  pas  la  stu- 
péfaction et  la  joie  des  habitants  quand  ils  virent  que  les 
eaux  avaient  disparu,  que  la  Meuse  coulait  calme  et 
murmurante  dans  ses  rives,  que  les  arbres  déracinés 
étaient  replantés,  que  les  maisons  étaient  debout  toutes 
neuves  et  toutes  blanches,  que  les  bestiaux  paissaient 
tranquillement  dans  les  prairies  en  fleurs,  et  que  le 
printemps  rayonnait  sous  les  parfums  et  les  brises  d'un 
beau  jour  plein  d'azur  1 

Tous  oublièrent  vite  leurs  longues  souffrances  pour 
jouir  avec  ivresse  de  cette  vie  renaissante. 

Mais,  le  premier  enthousiasme  passé,  la  réflexion  vint. 
Les  femmes,  qui  allaient  être  mères,  se  sentirent  trem- 
bler en  pensant  à  l'avenir  de  leurs  pauvres  enfants  s'ils 
avaient  le  malheur  de  venir  au  monde  à  l'heure  indiquée 
par  le  précédent  engagement. 
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Elles  communiquèrent  leurs  appréhensions  à  leurs 
maris  et  firent  comprendre  à  tous  les  Chefs  de  famille 
combien  ils  avaient  été  coupables  de  faire  de  telles  pro- 
messes quand  une  seule  ame  d'enfant  vaut  plus  que 
toutes  les  beautés  et  les  richesses  de  la  terre. 

Les  Chefs  de  famille  reconnurent  leur  faute  et  leur 
imprudence.  De  tous  les  villages  ils  s'assemblèrent  pour 
discuter  un  remède,  si  toutefois  il  pouvait  y  avoir  un 
remède  quand  on  avait  affaire  à  un  être  aussi  puissant 
que  Satan. 

Chaque  jour  ils  discutaient,  et  chaque  jour  ils  se 
séparaient  sans  avoir  rien  trouvé. 

Cependant  la  fôte  de  Notre-Dame-de-Mars  approchait. 
Tous  commençaient  à  se  désespérer. 

Le  vieux  curé  du  pays,  qui  avait  de  l'esprit  et  possédait 
plus  d'une  ressource  en  lui,  vint  enfin,  les  trouver.  Jusque- 
là  il  les  avait  laissés  malignement  ergoter  à  leur  aise  et  ne 
s'était  jamais  mêlé  de  leurs  conseils  : 

—  Vous  êtes  bien  embarrassés,  mes  amis,  leur  dit-il. 
Pourtant  vous  avez  donné  votre  parole,  et  l'honnêteté 
veut  que  vous  la  teniez  comme  Satan  lui-même  a  tenu  la 
sienne.  Il  faut  donc  que  vous  donniez  au  diable  les  âmes 
des  enfants  qui  naîtront,  le  jour  de  la  fête  de  Notre-Dame, 
entre  Messe  et  Vêpres.  Vous  ne  pouvez  honorablement 
ne  pas  vous  exécuter. 

—  Comment  !  Monsieur  le  Curé,  êtcs-vous  donc  du 
parti  de  Satan  pour  parler  ainsi  ? 

—  Pas  précisément.  ^lais  pourquoi  avez-vous  pro- 
mis f...  Allons,  il  ne  faut  pas  revenir  sur  la  parole 
donnée...    Mais,    ce   jour-là,    je    me  hâterai    de    chanter 


LA  VALLEE  DE  LA  MEUSE  5.> 

Vêpres  tout  aussitôt  après  la  Messe,  en  sorte  que  Satan 
n'aura  rien  à  vous  reprocher. 

Il  en  fit  ainsi. 

La  Légende  ne  dit  pas  quel  dut  être  le  mécontentement 
du  diable. 

Et  c'est  depuis  cette  époque  que,  dans  plusieurs  com- 
munes des  Ardennes,  on  a  conservé  l'usage  de  chanter 
Vêpres  tout  aussitôt  après  la  Messe  quand  arrive  le  jour 
de  l'Annonciation,  fête  de  Notre-Dame  du  25  Mars. 

Après  la  légende  vient  l'Histoire.  Mais  l'histoire  n'a 
rien  de  bien  saillant  pendant  plusieurs  siècles  à  enregis- 
trer sur  la  Principauté  d'Arches  jusqu'à  ce  que,  en  IGOl, 
Charles  de  Gonzague  en  devint  héritier. 

Ce  prince  trouvant  que  son  domaine  n'avait  pas  assez 
de  splendeur,  résolut  de  bâtir  une  ville  qui  relevât  l'éclat 
d'Arches;  il  en  jeta  les  fondements  en  IGOo  et,  de  son  nom, 
la  nomma  Charleville. 

Mais,  comme  les  habitants,  trop  peu  nombreux, 
n'arrivaient  pas  à  élever  assez  de  bâtiments  pour  faire 
une  cité  importante,  il  ordonna  à  toutes  les  villes  de  ses 
duchés  et  gouvernements  d'y  envoyer  bâtir  chacune  une 
maison,  puis  y  attira  une  assez  grande  population  en  lui 
accordant  beaucoup  de  privilèges. 

Charles  de  Gonzague  était  très  pieux.  11  voulut  que 
Charleville  dans  son  plan  d'ensemble  rappelât  la  Terre 
Sainte  et  c'est  ainsi  qu'il  fonda  un  couvent  appelé  le 
Saint-Sépulcre,  un  autre  appelé  Bethléem,  puis  un  autre 
encore  sur  la  crête  des  rochers  de  Bel-air  qu'il  nomma  le 
Calvaire  et  qui  était  situé  à  la  même  distance  de  Charle- 
ville que  le  Calvaire  l'est  de  Jérusalem.  Tous  ces  couvents 
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étaient  peuplés  de  religieux  du  même  titre  venus  de  Pales- 
tine. Ce  i)lan  est  curieux  et  peu  connu.  11  mérite  d'être 
ra})portj  ici,  car  je  crois  qu'il  n'existe  aucune  autre  ville 
renfermant  une  idée  aussi  originale. 

Charle ville  est  aérée  par  cinq  grandes  et  belles  places, 
la  place  Verte,  la  })lacc  de  Nevcrs,  la  place  des  Capucins, 
la  place  du  Saint-Sépulcre  et  enfin  la  place  Ducale.  Hors 
cette  dernière,  ces  Places  sont  nues  et  mornes  :  ce  sont 
des  déserts  au  milieu  de  la  ville  et  leur  espace  possède  un 
cachet  tout  particulier  de  solitude.  Pas  un  banc,  pas  un 
arbre,  pas  une  statue,  pas  un  ornement  en  leur  milieu. 
Il  est  facile  d'y  causer  à  l'aise  et  en  confidence.  La  nuit, 
elles  sont  vaguement  éclairées  par  quelques  réverbères 
lointains  des  rues  adjacentes  et,  dans  leur  ombre,  des 
conjurés  n'auraient  crainte  d'y  être  entendus. 

La  place  du  Sépulcre  s'ouvre  sur  la  jMeuse  et  le  Mont 
Olympe  ;  son  côté  Est  se  trouve  bordé  par  les  sévères  et 
,  rougeatres  murailles  de  l'ancien  couvent  avec  le  dôme  de 
sa  chapelle  et  les  colonnes  torses  de  l'entrée.  C'est  tout  à 
fait  un  monument  de  style  italien  qui  rappelle  que  le  prince 
qui  l'a  bâti  était  lui-même  italien.  Ceux  qui  ont  voyagé  en 
Italie  ne  peuvent  qu'aimer  errer  sur  cette  Place  sévère  qui 
leur  semble  un  rêve  échappé  du  pays  du  soleil  pour  venir 
frileusement  s'abattre  sous  nos  brumeux  climats. 

La  place  Ducale  est  majestueuse  et  tout  à  fait  d'un 
autre  âge  avec  ses  hauts  toits  pointus  bâtis  symétrique- 
ment; elle  est  entourée  d'arcades  basses  obscurcissant  le 
jour  dans  les  boutiques  et  les  cafés  qui  s'y  blottissent,  et 
donnant  une  ari'iêre-idée  des  soucks  africains.  Une  belle 
fontaine  murmure  au  centre.  La  rucdulNIoulin,  qui  conduit 
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à  la  Meuse,  est  fermée  sur  les  bords  de  la  rivière  par  un 
superbe  moulin  en  briques  rouges,  d'art  italien,  lui  aussi  ;  ou- 
dessus  de  ce  moulin  Jse  profile  le  Mont-Olympe  surmonté 
d'un  belvédère,  en  sorte  que  le  fond  de  cette  rue  offre  une 
perspective  ravissante  qui,  jointe  à  l'originalité  de  la  place 
Ducale,  donne  à  l'œil  un  véritable  enchantement  artistique. 

C'est  tout  ce  que  Charleville,  cette  cité  manufacturière 
et  commerçante,  possède  de  beauté  d'Art.  C'est  tout, 
mais  c'est  beaucoup;  et  l'artiste,  en  reprenant  sa  course  le 
le  long  de  la  Meuse,  ne  regrettera  pas  de  s'être  arrêté  là  et 
d'avoir,  un  instant,  été  charmé  par  l'œuvre  de  l'homme 
avant  d'entrer  au  milieu  des  œuvres  de  la  Nature  qui 
rémerveilleront  tout  à  l'heure  dans  la  sauvage  et  superbe 
Vallée  qu'il  va  parcourir. 

La  Meuse  passe  entre  Charleville  et  le  Mont-Olympe 
qui  était  autrefois  une  forteresse  destinée  à  défendre  la 
frontière.  Quant  à  ce  nom  mythologique,  on  ne  sait  au 
juste  pourquoi  il  le  porte.  Quels  dieux  jamais  y  auraient 
voulu  habiter,  sous  ce  climat  qui  n'a  rien  des  douceurs,  des 
teintes  et  des  transparences  de  l'antique   Hellade  î 

On  dit,  il  est  vrai,  que  pendant  longtemps,  Charleville  se 
surnomma  l'iVthénes  des  Ardennes.  Pourquoi'^  Il  serait 
assez  difficile  de  le  dire,  car  jamais  rien  d'artistique  ni  de 
célèbre  n'est  sorti  de  cette  ville.  Les  habitants  ne  fournissent 
aucuns  types  de  beauté  ou  de  distinction  comme  on  en  ren- 
contre dans  tant  de  pays  de  France  ;  ils  sont  en  général,  peu 
sociables  ;  ils  sont  froids  comme  leur  climat  ;  leur  accent  est 
peu  agréable  ;  leurs  traits  sontépais,  lourds,  sans  harmonie, 
et  l'œil  exercé  d'un  étranger  peut  aisément  reconnaître  au 
passage  l'indigène  de  la  contrée. 
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Il  n'y  a  à  Charleville  aucune  aristocratie.  De  grandes 
fortunes  s'y  étalent  avec  un  luxe  écrasant  ;  mais  on  n'y  ren- 
contre pas  de  ces  vieilles  familles  dont  la  noblesse  auréole 
un  pays  et  dont  les  descendants  sont  fiers  de  continuer  les 
traditions  de  leurs  preux  et  vaillants  ancêtres  en  faisant  le 
bien  et  en  donnant  de  grands  exemples. 

Il  n'y  a  donc  pas  à  Charleville  de  noblesse  de  nom.  Il  y  a 

aussi  peu  de  noblesse  de  cœur,  car  les  habitants  n'aiment 

pas  rendre  service  ;  ils  se  renferment  chez  eux  et  n'admettent 

que  très  difficilement  l'étranger  dans  leur  intimité. 

L'étranger,  en  revanche,  ne  les  aime  pas  et  se  plait  fort 
peu  dans  leur  ville. 

Or,  il  n'y  a  pas  besoin  d'être  de  bien  loin  pour  être  étran- 
ger ici.  Les  habitants  de  Mézières,  qui  sont  aux  portes  de 
Charleville,  y  sont  eux-mêmes  considérés  presque  en 
étrangers  sinon  en  ennemis.  Jamais  ces  deux  villes,  séparées 
seulement  par  un  pont,  n'ont  pu  être  d'accord  entre  elles. 
Jamais  les  Macériens,  dont  la  ville  est  antique  et  tient  une 
place  honorable  dans  nos  annales  de  France,  n'ont  pu  par- 
donner aux  Caropolitains  leur  origine  dont  voici  l'histoire 
qui,  comme  on  le  verra,  est  très  peu  enviable  :    ■ 

En  effet,  quand  le  Duc  Charles  de  Gonzague  fonda  Charle- 
ville (il  n'y  a  pas  trois  siècles  encore  !)  il  n'eut  d'autres 
ressources,  pour  proéurer  des  habitants  à  sa  nouvelle  ville, 
que  d'appeler  de  tous  côtés  les  assassins,  les  voleurs,  les  gens 
sans  aveu  aux([uels  il  promit,  par  lettres  patentes,  pardon  de 
leurs  crimes  et  droit  de  bourgeoisie.  On  comprend  qu'ainsi 
la  population  ne  manqua  pas.  Tous  ceux  ((ui  avaient  une 
tare  quelconque,  tous  ceux  qui  étaient  couverts  de  dettes,  ac- 
coururent dans  cette  ville  où,  sous  la  protection  du  Duc,  per- 
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sonne  n'eut  plus  le  droit  de  les  poursuivre.  Les  archives  de  la 
ville  conservent  les  noms  de  tous  ces  gens  qui  étaient  loin 
d'être  une  élite,  et  relatent  leurs  faits  frauduleux  ou  criminels. 

«  Ces  expatriés,  dit  la  géographie  des  Ardennes,  ont  à 
Charleville  leurs  descendants  qui  portent  encore  les  mômes 
noms.  » 

Les  habitants  de  Méziéres  se  plaisent  encore  à  nommer 
ironiquement  «  Galiléens  »  ceux  de  Charleville.  On  rapporte 
que  ce  surnom  vient  de  la  petite  histoire  suivante  arrivée  il  y 
a  deux  cents  ans  :  (On  voit  que  la  tradition  se  garde  fidèlement 
en  ce  pays). 

Donc,  à  cette  époque  éloignée,  il  y  avait,  comme  de  nos 
jours,  des  comédiens  ambulants  qui  allaient  de  ville  en  ville 
donner  des  représentations  que  les  plus  lettrés  de  la  troupe 
composaient  souvent  eux-mêmes.  Or,  plusieurs  de  ces 
bohèmes  artistes  étaient  venus  s'installer  sur  la  Place  Ducale 
et  avaient  annoncé  pour  le  soir  la  représentation  d'un  Mys- 
tère qui  promettait  d'être  très  intéressant.  Au  dernier 
moment,  on  ne  sait  pour  quelles  raisons,  l'autorité  locale 
jugea  à  propos  d'interdire  la  pièce  annoncée. 

Nos  comédiens  se  soumettent,  mais  en  jurant  de  se  ven- 
ger. Alors  ils  emmènent  camper  hors  de  la  ville  leurs 
voitures  et  leurs  chevaux,  ne  laissant  sur  la  Place  Ducale 
que  de  vieilles  planches  et  un  mauvais  rideau.  Puis  ils  font 
connaître  qu'au  lieu  de  la  pièce  interdite  ils  joueraient 
«  L'Arrivée  de  Jésus  en  Galilée  et  le  Public  Dupé,  »  ajoutant 
que  leur  peu  de  matériel  était  suffisant  pour  représenter  le 
voyage  évangélique  du  Sauveur. 

Au  moment  de  la  représentation,  le  public  arrive  nom- 
breux et  curieux. 
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Quand  nos  artistes  jugent  leurs  recettes  assez  considé- 
rables, ils  entrent  en  scène.  L'un  fait  le  rôle  de  Jésus,  l'autre 
représente  saint  Pierre,  et  le  troisième  un  apôtre  quelconque. 

—  Enfin  nous  voici  arrivés  en  Galilée  !   dit  Jésus. 

—  Oui,  répond  saint  Pierre,  et  il  est  temps  car  nous 
sommes  harassés  de  fatigue. 

—  Il  serait  peut-être  bon,  dit  alors  l'autre  apôtre,  d'aller 
nous  reposer  un  peu. 

—  Allons  ! 
Puis  ils  sortent. 

Le  public,  pensant  que  ceci  n'est  que  le  prologue  de  la 
pièce,  attend  patiemment  la  rentrée  des  acteurs  pour  con- 
naître la  suite. 

Pendant  ce  temps,  nos  rusés  compères  profitent  de  l'obs- 
curité et  détalent  au  plus  vite,  les  poches  pleines.  Ils  s'en 
vont  chercher  leurs  voitures  et  leurs  chevaux,  et  quittent  ce 
pays  de  Galilée  où  l'autorité  locale  les  a  si  mal  reçus. 

Leur  annonce  n'avait  pas  été  menteuse;  ils  avaient  joué 
en  effet  V Arrivée  de  Jésus,  puis  le  Public  dupé! 

Et  ils  courent  encore.  Les  habitants  de  Charleville, 
depuis  ce  temps,  sont  restés  les  Gcdilcens  pour  leurs 
moqueurs  voisins  de  Mézières  qui  se  souviennent  toujours 
de  cette  histoire. 

Du  haut  du  Mont-Olympe,  la  vue  jouit  d'un  superbe 
panorama  sur  tout  Charleville,  Mézières  et  les  environs 
sillonnés  par  les  rubans  serpentants  de  la  Meuse. 

La  rivière  contourne  ce  Mont,  passe  en  dessous  de 
Bclair  et  commence  à  baigner  de  hauts  rochers  à  pic  dont 
le  plus  célèbre  est  celui  sur  lecjuel  exista  jadis  le  château 
Défait,  surnommé  par  la  suite  le  Château  des  Fées. 
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Ce  manoir  s'élevait  sur  les  débris  d'un  temple  dédié 
autrefois,  dit-on,  à  Julien  l'Apostat.  Construit  sur  lo 
sommet  d'un  roc  énorme,  à  Tembouchure  du  Voiru  dans 
la  Meuse,  entre  deux  gorges  profondes,  il  commandait 
tout  le  cours  de  la  rivière. 

Du  haut  de  ce  nid  d'aigle,  un  seigneur  François 
d'Aspremont  rançonnait  les  voyageurs,  les  étrangers  et  les 
pays  voisins.  Son  audace  eut  enfmun  terme;  il  fut  assiégé 
lui-même  et  son  château  détruit  de  fond  en  combles.  Il  n'en 
reste  plus  aujourd'hui  que  quelques  pans"de  murs  scellés 
fortement  à  même  le  rocher  et  suspendus  dans  les  airs. 
On  a  retrouvé  plus  tard,  sur  son  emplacement,  deux  puits 
profonds  creusés  dans  le  roc  et  renfermant  beaucoup 
d'ossements  humains. 

Cela  rappela  au  peuple  des  environs  qu'en  effet,  il  y  a 
nombre  d'années,  ces  ruines  étaient  habitées  par  des  êtres 
mystérieux  et  légers  dont  les  corps  diaphanes  jetaient  des 
lueurs  d'aurore  sur  les   murailles  noircies  et  les  rochers 


grisâtres. 


En  passant  sur  l'étroit  chemin  qui  se  trouve  entre  la 
roche  à  pic  et  le  bord  de  la  rive,  un  voyageur  entendit,  un 
soir,  ces  êtres  lumineux  se  nommer.  Il  les  vit  glisser  dans 
l'air  et,  tout  en  tremblant,  il  ne  put  s'empêcher  d'admirer 
le  superbe  élancement  de  leurs  formes  de  femmes  vêtues 
de  longs  voiles  que  faisait  frissonner  la  brise.  C'étaient  des 
Fées  ;  elles  étaient  deux. 

—  Ne  crains  rien,  voyageur,  dit  l'une  d'elles,  je  suis 
la  Fée  nocturne  des  Ruines  et  je  ne  fais  aucun  mal  au 
passant  solitaire  ;  je  veille,  au  contraire,  pour  qu'il  ne 
s'égare  pas  dans  les  ténèbres. 
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—  Et  moi,  dit  l'autre,  je  suis  la  Fée  nocturne  des  Eaux, 
et  je  veille,  la  nuit,  pour  que  les  barques  ne  se  forisent  pas 
contre  le  roc. 

Ces  Fées,  en  effet,  étaient  bonnes,  et  jamais,  tant 
qu'elles  furent  dans   ces  parages,  aucun   accident  arriva. 

La  Fée  des  Ruines  couchait,  durant  la  journée,  dans  le 
lierre  épais,  mais  on  ne  pouvait  la  voir,  car  son  corps 
aérien  se  volatilisait  au  soleil  et  se  confondait  avec  le  jour. 

La  Fée  des  Eaux,  dès  l'aurore,  se  couchait  jusqu'au 
soir  dans  le  lit  de  la  rivière  et  personne  n'eût  pa  la  distin- 
guer tant  son  beau  corps  était  fluide  et  transparent  comme 
l'onde. 

Toutes  deux  ne  devenaient  visibles  que  la  nuit,  alors  que, 
dans  les  ténèbres,  toute  lueur  apparaît  faisant  briller 
aux  yeux  la  forme  harmonieuse  de  sa  clarté. 

Ces  gentilles  Fées,  tout  en  veillant  sur  le  domaine  qui 
leur  était  échu,  s'en  écartaient  souvent  et  s'en  allaient  au 
loin.  Elles  allaient  et,  autour  d'elles,  la  nuit  faisait  silence  ; 
elles  allaient  et,  sur  leurs  pas,  la  nature  embaumait. 
Rapides  comme  la  brise,  elles  allaient  dans  les  contrées 
voisines  ramasser,  l'une,  les  cadavres  de  ceux  qui  avaient 
été  surpris  par  la  mort  dans  les  forêts  alors  hantées  par  de 
nombreux  baiidits,  l'autre  C3ux  qui  étaient  morts  dans  les 
flots;  puis  elles  revenaient  les  ensevelir  au  fond  des  deux 
puits  creusés  dans  le  roc  sous  les  assises  de  l'antique  château. 

Elles,  la  poésie  ailée  et  suave  de  la  nuit,  avaient  le  culte  de 
la  mort,  cette  autre  nuit  momentanée  des  corps.  Elles  glis- 
saient dans  l'ombre  comme  si  elles  étaient  l'Ame  lumineuse 
elle-même  des  morts  apportant  leurs  restes  au  lieu  de  la 
sépulture. 
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Mais,  une  nuit,  dos  paysans  ivres  et  brutes  vinrent 
troubler  le  silence  de  ces  lieux  solitaires  en  chantant  et  en 
blasphémant.  Puis,  '  apercevant  tout  à  coup  la  Fée  des 
Ruines  et  la  Fée  des  Eaux,  ils  les  insultèrent  grossièrement. 

Or,  on  sait  que  certaines  fées  sont  des  sensitivcs  que 
la  moindre  insulte  fait  mourir  :  c'est  pour  éviter  cela  qu'elles 
se  rendent  si  souvent  invisibles. 

Cette  nuit-là  fut  donc  la  dernière  sur  la  terre  pour  nos 
deux  fées  bienfaisantes;  l'insulte  Mt  évanouir  leur  corps 
diaphane  (|u'un  rayon  de  lune  emporta  dans  l'espace. 

Un  sanglier,  sorti  des  profondeurs  de  la  forêt,  vint 
aussitôt  les  venger  en  précipitant  dans  la  Meuse  les 
paysans  insulteurs  dont  les  cadivres  furent  retrouvés, 
quelques  jours  après,  verdâtres  et  gonflés,  flottant  sur 
l'onde.  Personne  ne  les  avait  encore  ensevelis. 

C'est  depuis  ce  temps  que  le  Château  qui  était  auparavant 
nommé  le  Château  Défait,  à  cause  de  sa  démolition,  fut 
appelé  le  Château  des  Fées. 

Les  ossements  que  l'on  retrouva  dans  les  deux  puits  furent 
de  nouveau  recouverts  de  terre  ;  mais  il  ne  s'y  en  ajouta  plus 
jamais  d'autres,  car  les  Fées,  si  bienfaisantes  pour  ensevelir 
les  corps  abandonnés,  avaient  disparu  pour  toujours. 

En  quittant  le  Château  des  Fées,  la  Meuse  arrive  à 
Montcy  et  s'apprête  à  entrer  enfin  dans  la  sévère  Vallée 
qu'elle  a  semblé  si  longtemps  redouter. 


CHAPITRE  IV 


DE  MONTCY-NOTRE-DAME  A  JOIGN Y-SUR-MEUSE .  —  NOUZON. 
—  POURQUOI  LES  JUIFS  NE  MANGENT  PAS  DE  PORC.  — 
LE  BARDE  DE  LA  VALLÉE.  —  VOIX  MYSTÉRIEUSES.  —  A  TOI, 
POÉSIE. 


Montcy-Notre-Dame  s'élève  sur  une  pointe  rocailleuse 
formée  par  un  tournant  de  la  ]Meuse.  Avec  ses  maisons 
étagées  les  unes  par-dessus  les  autres  et  dominées  par 
une  église  à  hautes  murailles  dans  lesquelles  sont  percées 
de  toutes  petites  fenêtres,  Montcy  ressemble  quelque  peu 
à  ces  villages  italiens  que  l'on  fortifiait  dans  les  guerres 
intestines  de  cette  nation  rageuse.  Pour  que  cette  ressem- 
blance ait  une  plus  grande  raison  d'être,  il  ne  manque  à 
Montcy  que  des  oliviers  et  des  pampres. 

Quelques  antiquaires  donnent  à  Montcy  une  origine 
mythologique  :  Moris  cythereus,  montagne  consacrée  à 
Vénus.  Le  dur  climat  des  Ardennes  ne  devait  pourtant 
guéres  plaire  à  cette  déesse.  Mais  la  beauté  ne  se  trouve- 
t-elle  pas  partout  où  peut  pénétrer  un  rayon  de  soleil? 
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En  tout  cas  si  cette  collirxe  de  Montcy  fut  autrefois 
consacrée  à  Vénus,  elle  fut  aussi  consacrée  ensuite  au 
dieu  do  la  guerre,  car  elle  vit  le  moyen  âge  élever  sur 
sa  cime  un  chateau-fort,  là  où  se  trouve  l'église  actuelle. 

Les  femmes  de  Montcy  exercent  presque  toutes  le 
môtier_  de  laveuses  ;  ce  sont  elles  qui  viennent  chercher  le 
linge  à  Charleville  ;  et  il  est  très  pittoresque,  à  certains 
jours,  de  les  voir  circuler  par  bandes,  portant  sur  leurs 
épaules  des  hottes  pleines  de  draps,  de  chemises  et  de 
mouchoirs. 

C'est  après  avoir  tourné  Montcy,  quand  ce  village  va 
disparaître  derrière  vous,  que  commencent,  à  proprement 
parler,  les  sites  célèbres  de  la  Vallée  de  la  Meuse. 

Le  terrain  se  gonfle  ;  il  y  a  encore  de  larges  éclaircies, 
mais  les  collines  s'élèvent,  se  boisent,  s'enrocaillcnt,  se 
resserrent  et  commencent  à  former  des  gorges  qui  bornent 
au  loin  la  route. 

Avant  de  serpenter  parmi  ces  paysages  sévères,  la 
Meuse,  tout  à  l'heure  si  gazouillante  dans  ses  rives  basses 
et  ses  roseaux,  semble  se  recueillir.  Son  eau  devient  plus 
calme.  Naguères  rieuse  et  toute  palpitante  sous  les  baisers  de 
la  brise  des  plaines,  elle  devient  maintenant  silencieuse 
sous  l'éternel  regard  de  la  montagne  et  coule  avec  lenteur 
sans  donner  une  ride  à  son  miroir  de  cristal. 

Ce  mot  miroir,  en  'parlant  des  ondes,  semble  banal  à 
force  d'être  répété  et  ne  forme  plus  une  image  saillante, 
car  l'habitude  en  a  saturé  l'imagination.  J'en  conviens. 
Cependant  je  me  demande  quel  mot  choisir,  autre  que 
celui  de  miroir,  pour  qualifier  la  Meuse  en  ces  endroits  où 
la  ligue  des  monts  se  rcllète  avec  une  inconi[)arable  netteté. 
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Il  n'y  a  rien  de  tel  ([ue  les  montagnes  pour  rendre  Teau 
limpide  ;  est-ce  parce  qu'elles  arrêtent  le  souffle  des  vents 
qui  ne  s'abaissent  plus  jusque  dans  leurs  profondeurs 
abritées  ?  est-ce  parce  que  l'air  y  est  plus  transparent  ? 

Quoiqu'il  en  soit,  la  Meuse,  ici,  est  d'une  limpidité 
reposante.  Une  onde  aussi  tranquille,  aussi  pure  fait 
plaisir  à  voir.  Elle  rafraîchit  l'œil  et  rassérène  l'esprit  ; 
on  se  sent  plus  calme,  comme,  du  reste,  devant  tout  ce 
qui  est  pur,  que  ce  soit  le  regard  plein  de  ciel  de  la  vierge, 
l'œil  plein  d'innocence  de  l'enfant,  ou  l'eau  pleine  d'azur 
d'une  rivière. 

Après  avoir  couru  quelque  temps  en  ligne  droite,  la 
Meuse  fait  un  [brusque  détour  auprès  d'une  masse  de 
rochers  qui  la  surplombent,  et  l'on  aperçoit  Nouzon  au 
bas  d'une  circonvallation  de  monts  qui  ferment  l'horizon. 

Dans  cette  nature  sauvagement  belle,  Nouzon  semble  être 
une  tache  avec  ses  rues  noires,  sa  boue  noire,  ses  places 
noires,  ses  maisons  noircies.  Partout  ici  le  noir  du  fer  et  du 
charbon  assombrit  le  délicieux  sourire  de  la  nature  environ- 
nante. 

Au  milieu  de  ces  sites  superbes  qui  ne  demandent  qu'un 
poète  pour  les  aimer,  la  fumée  des  usines  salit  trop  le  ciel 
bleu. 

Mais  il  faut  que  le  poète  s'y  résigne  en  songeant  que  la 
loi  du  travail  est  la  première  loi  du  monde  et  que  la  réalité 
doit  toujours  passer  avant  le  rêve. 

Des  milliers  d'ouvriers  peuplent  Nouzon,  accomplissant, 
là,  cette  grande  loi  du  travail  et  de  la  réalité  dans  la  vie. 

Comme  ces  travailleurs  seraient  en  harmonie  avec  la 
beauté  paisible  des  sites  grandioses  qui  les  entourent,  s'ils 
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pouvaient  toujours  \\yvc  en  paix  entre  eux  et  avec  leurs 
patrons  !  Cette  i)aix  dniis  Je  contentement  de  leur  position 
serait  leur  bonlu^.ur,  et  hi  nature  environnante  n'en  semble- 
rait que  plus  belle  à  tous. 

L'église  de  Nou/.on  est  toute  petite.  Sept  mille  habitants 
et  une  si  microscopique  oasis  de  paix  au  milieu  de  l'incessant 
bruit  des  marteaux,  des  enclumes  et  des  orages  des  cœurs  ! 
On  sent  que,  là,  Dieu  n'existe  vraiment  que  pour  quelques- 
uns,  quand  il  voudrait  tant  être  pour  tous  î  Le  travail  enno- 
blit l'homme,  et  l'homme  a  raison  d'être  fier  de  son  talent, 
de  son  génie,  de  ses  découvertes,  de  ses  perfectionnements  ; 
mais,  pour  cela,  il  faut  qu'il  sache  travailler  ou  faire  travail- 
ler, il  faut  que  le  patron  soit  généreux,  doux,  juste  et  que  l'ou- 
vrier soit  patient,  courageux,  sans  envies  inutiles  et  sans  hai- 
nes folles.  Il  faut  que  le  patron  respecte  la  dignité  de  l'ouvrier 
et  que  celui-ci,  à  son  tour,  n'oublie  pas  cette  noblesse  et 
cette  dignité  qui  font  de  lui,  par  l'ame,  l'égal  de  son  maître. 

Le  patron  trop  souvent  exploite  les  besoins  de  son  infé- 
rieur et  celui-ci  oubliant  l'au-delà  de  cette  vie,  s'en  va  ex- 
primer ses  plaintes  dans  les  cabarets  d'où  il  sort  abruti  et 
sans  argent,  laissant  mourir  de  faim  sa  femme  et  ses  enfants. 
Alors  il  se  révolte  et  se  met  en  grève. 

L'ouvrier  est  coupable  sans  doute,  mais  le  patron  qu'est- 
il  ?  L'harmonie  entre  eux  est  rompue,  et  l'orgueil  de  l'un 
et  de  l'autre  empêche  tout  rapprochement. 

La  grande  charité  de  la  Religion  chrétienne  qui  main- 
tient chacun  à  sa  place,  à  son  rang,  au  devoir  qui  lui  incombe, 
pourra  seule  rétablir  cette  harmonie.  Si  l'on  n'en  vient  pas 
à  ce  moyen,  il  n'en  reste  plus  qu'un  autre  :  la  nntraille.  Les 
brutes    s'entrechoqueront  et   le  i)lus  fort  anéantira  le  plus 
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faible.  Je  ne  vois  aucun  pouvoir  humain,  se  nommat-il 
empire,  république  ou  royauté,  qui  puisse  venir  à  bout  de 
cet  état  de  choses.  Ce  n'est  pas  la  force  matérielle  qu'il  faut, 
c'est  une  force  morale  ;  car  si  l'on  n'emploie  que  la  force 
matérielle,  ce  sera  la  lutte  sans  merci  et  alors  gare  au  vaincu  I 

Mais  je  m'aperçois  que  je  suis  en  train  de  philosopher, 
quand  je  ne  suis  que  poète.  Cela  vient  de  mon  mécontentement 
d'entendre  tous  ces  bruits  malsains  dans  ces  silencieuses 
solitudes  de  la  Vallée. 

Je  devrais  me  faire  une  raison  et  me  dire  que  ces  durs 
travaux  de  l'usine  ne  peuvent  être  poétiques  par  eux-mêmes 
avec  les  lassitudes,  les  fumées,  les  détritus  qu'ils  produisent 
et  que  pourtant  ces  travaux  sont  nécessaires  au  progrès  de 
la  société.  Oui  cela  est  vrai.  Cependant  je  dis  aussi  que  les 
travailleurs  et  les  travaux  pourraient  être  poétisés,  si  la 
religion  venait  y  apporter  le  céleste  idéal  qui  agrandit  l'âme 
et  la  rend  libre  et  belle  envers  et  contre  tous.  Le  patron  et 
l'ouvrier  sont  égaux  en  droits  de  Dieu  :  leur  égalité  deviendra 
un  fait  accompli  après  cette  courte  vie.  Mais,  en  attendant 
cet  idéal,  il  faut  que  tous  deux  travaillent  harmonieusement 
chacun  selon  son  devoir  et  son  rang  (car  il  doit  y  avoir  des 
rangs)  au  progrés  et  au  bien  de  la  société. 

Je  ne  crois  pas  que  cela  soit  une  utopie,  puisque  la  reli- 
gion qui  enseigne  ces  choses,  n'est  pas  elle-même  une 
utopie,  mais  la  suave  directrice  du  monde  contre  laquelle 
on  ne  fait  que  perdre  à  se  révolter. 

C'est  alors  seulement  que  la  fumée  des  usines  ne  sera 
plus  une  sombre  tache  sur  l'azur,  mais  paraîtra  un  envole- 
ment  de  feu  des  travaux  sublimes  de  l'homme  vers  l'infini 
du  perfectionnement,  de  l'avenir  et  du  ciel. 
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C'est  alors  que  le  poète  pourra  donner  la  main  à  l'ouvrier 
et  au  savant  pour  ennoblir  ensemble  la  nature  par  leur  génie, 
leurs  forces,  leurs  espérances  et  leurs  chants. 

En  attendant,  Nouzon  est  toujours  noir  et,  quand  on  sort 
de  cette  cité  ouvrière,  on  respire  avec  plaisir.  Il  fait  bon  s'en 
éloigner  pour  reprendre  sa  course  sur  les  rives  de  la  Meuse 
si  pleines  de  verdure  et  de  silence. 

Chère  rivière,  ilétrie  un  instant  par  les  égoùts  noirâtres  au 
milieu  des  bruits  rauqucs  d'une  ville,  poursuis  ton  cours  vers 
de  plus  harmonieuses  plages  !  Quitte  l'ombre  et  la  fumée, 
roule  tes  eaux  vers  la  lumière  !  Laisse  les  quais  de  i^ierre 
qui  t'emprisonnaient  et  va,  jolie,  vers  la  liberté  ! 

En  quittant  Nouzon,  la  Vallée  semble  un  peu  s'élargir 
et  se  rendre  plus  gracieuse,  comme  pour  consoler  sa  rivière 
argentée  et  la  faire  sourire  encore. 

Elle  sourit,  en  effet,  sous  la  brise  qui,  ayant  plus  d'espace 
souffle  avec  plus  de  liberté.  Mais,  en  souriant,  ses  flots  se 
rident  et  perdent  la  sérénité  qui  faisait  d'eux  naguères  un 
si  étincelant  miroir.  Or,  la  sérénité  perdue,  adieu  pour  un 
instant  les  purs  reflets  de  Ciel  ! 

Encore  un  détour  de  montagne  et  l'on  se  trouve  tout  à 
coup  en  face  de  Joigny-sur-Meuse  dont  l'église  dessine  son 
grand  dos  sur  le  fond  de  deux  grosses  bosses  arrondies 
de  collines  et  dont  l'extrémité  du  clocher  examine  curieuse- 
ment les  environs  par  dessus  quelques  coteaux  abaissés. 

Ces  coteaux  ne  forment  qu'un  premier  plan  de  ce  côté 
de  la  perspective,  car,  vu  d'en  haut  du  village,  Joigny 
apparaît  entouré  d'un  majestueux  demi-cercle  de  hauteurs 
rocheuses. 

Après  Nouzon,  Joigny  est  un  bourg  reposant,  silencieux 
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€t  frais.  L'église  n'a  rioii  de  remarquable,  si  ce  n'est  sa  chaire 
en  bois  sculpté  avec  quatre  jolies  statuettes,  également  en 
bois,  représentant  la  foi,  l'espérance,  la  charité  et  la  religion. 
Les  draperies  bien  tombantes  dessinent  artistiquement  les 
formes  du  corps  et,  par  leur  ampleur,  donnent  une  belle 
expression  de  gravité  à  ces  femmes  dont  les  gestes  sont 
sobres  et' dignes.  ^ 

On  sait  que  ce  fut  dans  les  Ardennes  que  saint  Hubert, 
€0  hardi  chasseur,  se  convertit  en  voyant  une  croix  lumineuse 
apparaître  entre  les  cornes  d'un  cerf.  Hubert  devint  ensuite 
un  grand  évoque  qui  parcourut  ces  contrées  et  les  évangélisa. 
Son  culte  y  est  resté  célèbre  et  Hubert  est  le  principal  Patron 
de  beaucoup  de  villages  bâtis  au  milieu  de  ces  farouches 
forêts  des  Ardennes. 

Or,    à   Joigny,    on   raconte   la  petite  légende  suivante  : 

Il  y  avait  un  grand  four  public  dans  lequel  les  habitants 
avaient  coutume  de  faire  cuire  leurs  porcs  quand  ils  voulaient 
festoyer  à  l'époque  de  la  fête  du  pays. 

Un  jour,  quatre  juifs,  arrêtés  près  de  ce  four,  causaient. 
Tout  à  coup  ils  aperçoivent  saint  Hubert  qui  arrivait  vers 
cet  endroit. 

—  Il  paraît,  dit  l'un  d'eux,  qu'Hubert  fait  des  miracles 
et  connaît  bien  des  choses.  Si  nous  essayions  de  mettre  sa 
science  à  l'épreuve  1 

—  C'est  cela,  répondent  les  autres,  jouons-nous  un  peu 
de  lui  ;  ce  sera  plaisant. 

—  Hé  bien  !  reprend  le  premier,  vous  trois,  cachez-vous 
dans  ce  four  et  vous  allez  voir  ce  que  je  vais  faire. 

Ils  entrent  dans  le  four  dont  la  porte  est  refermée. 
Saint  Hubert  arrive. 
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Le  juif  l'interpelle  : 

—  Si  tu  sais  toutes  choses  comme  on  le  rapporte, 
Hubert,  dis-moi  donc  ce  qu'il  y  a  dans  ce  four. 

—  Il  y  a  trois  porcs,  dit  le  saint. 

—  Ce  n'est  pas  vrai,  répond  l'autre  en  éclatant  de  rire. 
Allons,   tu  n'es  pas  plus  malin  que  les  autres,  mon  bon- 
liomme. 

Aussitôt  il  se  précipite  pour  ouvrir  la  porte  du  four 
et  en  faire  sortir  ses  compagnons. 

Mais  quelle  ne  fut  pas  sa  stupéfaction  en  voyant,  en  effet, 
s'enfuir  trois  porcs  qui  allèrent  se  mêler  à  un  troupeau  de  ces 
mômes  animaux  passant  par  là  sur  ces  entrefaites. 

Plus  moyen  de  les  reconnaître  pour  les   faire    revenir. 

Voilà  pourquoi,  depuis  ce  temps,  craignant  de  manger 
un  des  leurs  ou  des  descendants  de  ceux-ci,  les  Juifs  ne 
mangent  plus  de  porcs. 

Aussitôt  après  Joigny,  la  Vallée  reprend  son  aspect  sévère 
en  une  sauvage  perspective.  Les  eaux  de  la  INIeuse  ne  frisson- 
nent plus  sous  les  caresses  de  la  brise,  mais,  reprenant  leur 
sereine  lenteur,  elles  vont  s'enfoncer  là-bas  dans  une  gorge 
sombre, dont  l'au-delà  vous  attire  vers  l'inconnu  mystérieux. 

Les  montagnes,  qui  tout  à  l'heure  surplombaient  le  village, 
se  terminent,  à  un  détour  du  fleuve,  en  une  pointe  solitaire 
formée  par  de  hauts  rochers  dénudés,  éternels  rêveurs 
laissant  couler  leurs  rêves  au  fil  de  Tonde  qu'ils  regardent 
passer  toujours.  La  Meuse,  se  sentant  ainsi  regardée,  fait, 
pour  [)araître  belle,  la  plus  harmonieuse  des  courbes  autour 
de  ces  rochers  qu'elle  enlace.  Une  rourb.\  c'est  presque 
unsah.it:  elle  salue  donc  ses  admirateurs  et  puis  s'en  va 
paisil)lc  dans  sa  gracieuse  dignité. 
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Cette  pointe  clc  rochers,  qui  regarde  ainsi  couler  la  rivière, 
est  elle-même  éteraellennent  contemplée  par  un  majestueux 
hémicycle  de  monts  au  cœur  desquels  elle  s'avance  et  qui  la 
dominent  de  toute  leur  masse. 

Or,  ce  cap  en  pointe  sauvage  est  hanté  par  un  esprit 
mystérieux  que  l'on  ne  peut  entrevoir  mais  que  l'on  entend 
souvent  chanter.  C'est,  assure-t-on,  l'âme  d'un  barde  qui 
avait  autrefois  vécu  longtemps  ignoré  dans  ces  lieux  et  qui 
était  mort  sur  ces  rochers  devenus  son  tombeau. 

Ce  barde  solitaire,  enivré  d'amour  pour  la  splendeur  de 
cet  admirable  paysage,  n'avait  jamais  voulu  quitter  sa  retraite. 
Il  y  mourut.  Mais  son  âme  erre  toujours  encore  tantôt  sur 
l'onde  du  fleuve,  tantôt  sur  les  montagnes  environnantes, 
sans  toutefois  jamais  s'éloigner  du  panorama  qui  lui  fut 
toujours  cher.  Cette  âme  semble  avoir  rassemblé  toutes  les 
voix  de  la  nature  pour  en  former  un3  lyre  immatérielle  que 
l'on  entend  vibrer  à  chaque  saison,  à  chaque  changement  de 
temps.  Comme  le  rossignol,  elle  ne  chante  que  dans  l'ombre 
et  la  solitude.  Elle  chante  lorsque  l'aurore  se  voile  de  brumes 
ruisselantes  en  floconneuses  et  blanches  traînées  ;  elle  chante 
lorsque  la  tempête  éclate  sur  les  sommets;  elle  chante  lorsque 
les  ondes  grossies  de  la  Meuse  roulent  en  torrents  dans  la 
nuit  noire.  Mais,  lorsque  les  vents  ont  cessé  de  soufller  et 
que  le  ciel  est  d'azur  en  la  nature  apaisée,   elle  se  tait. 

Jamais  on  n'a  entendu  cette  âme  chanter  la  joie  qui  éclate 
en  fanfares  bruyantes  dans  tous  les  rayonnements  d'un  beau 
jour;  mais  on  l'entend  souvent  chanter  les  tristesses 
mélancoliques  d'une  sombre  journée  alors  que  la  mon- 
tagne se  renferme,  en  frissonnant,  dans  un  manteau 
de  brouillards.  C'est    que  le  barde,   dont    elle  animait   le 
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corps  autrefois,  avait  beaucoup  souffert  et  s'était  enfin 
fait  ermite  pour  oublier  dans  la  nature  et  en  Dieu  toutes 
les  injustices,  les  méchancetés,  les  tromperies  et  les 
tortures  morales  du  monde. 

Ce  barde  était  poète  et  composait  lui-même  ses  chants, 
n'aimant  célébrer  que  ses  souffrances  passées  et  son  espoir 
dans  l'avenir  divin,  sans  jamais  parler  de  la  sérénité  qu'il 
avait  acquise  dans  sa  douce  solitude.  Il  chantait  la 
souffrance  pour  consoler  et  fortifier  ceux  qui  ne  savent  pas 
souffrir;  et  c'est  pourquoi  son  âme  revient  encore  sur  la 
terre,  alors  que  la  nature  est  triste,  pour  idéaliser  cette 
tristesse  par  les  harmonies  de  sa  lyre  formée  de  brises, 
d'ondes  et  d'échos. 

Quelles  furent  les  poésies  de  ce  barde  ?  On  l'ignore,  car 
elles  sont  ensevelies  avec  lui  dans  la  tombe.  On  ne  connaît 
que  celle  qu'il  chanta  la  dernière  et  r[ui  fut  comme  son  chant 
du  cygne. 

Un  jour,  un  chevalier  tout  bardé  de  fer  chevauchait  dans 
ces  contrées.  Ayant  entendu  parler  du  barde-ermite,  il  alla  le 
trouver,  le  priant  de  lui  chanter  quelqu'une  de  ses  inspira- 
tions. Le  barde  refusa,  disant  qu'il  ne  chantait  pas  pour  les 
puissants  du  siècle  mais  pour  les  malheureux  de  la  terre. 

Le  chevalier,  voulant  cependant  l'entendre,  vint,  accom- 
pagné de  son  page,  durant  la  nuit,  se  cacher  derrière  le  roc 
alors  que  l'ermite  charmait  par  ses  chants  plusieurs  patres 
assemblés  sous  la  clarté  des  étoiles. 

La  Meuse  murmurait  doucement  au  bas  du  rocher, 
tandis  que  la  brise  frissonnait  dans  le  feuillage  des  grands 
chênes. 

Enthousiasmé,  le  chevalier  revint  vers  le  barde,   dès  le 
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lendemain  à  l'aurore  :  «  Veux-tu  me  suivre?  lui  dit-il,  tu 
seras  le  trouvère  de  ma  cour,  tu  charmeras  les  dames 
de  mon  château,' tu  célébreras  mes  exploits  et  nos  festins  ;  tu 
seras  riche  et  honoré  parmi  tous  mes  vassaux  !  » 

Le  barde  refusa. 

Le  chevalier,  furieux  et  humilié  du  refus,  le  frappa  de  son 
gantelet  de  fer  à  la  tête  et,  le  laissant  pour  mort,  il  s'en  alla. 

Mais  le  page,  ému  de  pitié,  profita,  quelques  heures 
après,  d'une  occasion  favorable  et,  quittant  son  maître,  il 
revint  à  la  grotte  de  Termite.  L'ayant  trouvé  encore  évanoui, 
il  le  rappela  à  la  vie  à  force  de  soins,  puis  il  voulut  s'attacher 
désormais  à  lui,  comme  un  grand  cœur  s'attache  toujours 
au  génie.  Le  barde  accepta  le  dévouement  du  noble  jeune 
homme  ;  et  le  page,  poète  lui-même,  fut  heureux  de  parta- 
ger l'existence  du  solitaire. 

Mais  celui-ci  ne  vécut  plus  bien  longtemps.  Depuis  cette 
aventure,  il  était  devenu  de  plus  en  plus  triste. 

De  plus  en  plus  il  sentait  je  ne  sais  quelle  brise  de  l'éter- 
nité soulever  sa  lyre  de  terre  et  l'enlever  dans  l'espace.  Son 
corps  lui  devenait  pesant;  il  avait  de  plus  en  plus  soif  de 
ciel  et  d'immatérialité. 

Chaque  matin,  le  page,  le  prenant  sous  le  bras,  l'aidait  à 
descendre  sur  la  rive  de  la  Meuse  où  il  aimait  voir  couler 
l'eau  limpide,  la  voir  couler  toujours  comme  coule  la  vie. 
Là,  sur  l'herbe  étendu,  en  face  des  montagnes,  notre  barde 
retrouvait  encore  quelques-uns  de  ses  accents  d'autrefois. 

Enfin,  un  matin,  après  être  longuement  resté  rêveur,  il  se 
sentit  plus  triste  qu'à  l'ordinaire,  tandis  qu'il  écoutait  cet 
éternel  flic  flac  que  l'eau  soupire  comme  l'harmonie  imitative 
d'un  sanglot,  en  se  brisant  contre  le  roc.  Alors  le  barde, 
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s'harmonisant  lui  aussi  avec  ces  monotones  murmures  du 
fleuve  qui  venait  clapoter  à  ses  pieds,  laissa  couler  de  ses 
lèvres  ce  chant  d'une  douce  mélancolie  et  qui  fut  son  dernier  : 


Le  flot  arrive, 
Baigne  la  rivo 
Du  fleuve  bleu, 
Caresse  un  peu 
La  roche  verte 
D'hei'bcs  couverte, 
l^uis  dans  son  choc 

Pleure  et  soupire, 

Et  puis  expire 
Sur  le  roc. 

Une  voix  vague 
Sort  de  la  vague 
Comme  un  baiser 
Qu'on  vient  puiser 
Aux  lèvres  roses 
Des  fleurs  écloses  ; 
Mais  dans  son  choc 
Le  flot  soupire 
Et  puis  expire 
Sur  le  roc. 

Dans  la  nature 
A  l'aventure, 
Au  champs,  au>  bois, 
Planent  des  voix! 
Tout  étincelle, 
Mais  tout  chancelle. 

—  Et  dans  son  choc 
Le  flot  soupire 

Et  puis  expire 
Sui'  le  roc. 

Dans  la  même  heure 
On  rit,  on  pleure. 
La  vague  au  bord 
Chante  d'abord 
Et  puis  clapote. 

—  Oui,  tout  san,i;lote  ! 

—  Et  dans  son  choc 
Le  flot  soupire, 
Puis  il  expire 

Sur  le  i-oc. 
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La  brise  chante, 
L'azur  enchante. 
Le  printemps  rit. 
Puis  s'assombrit 
Bientôt  l'espace. 

—  Tout  vite  passe  ! 

—  Bientôt  du  choc 
Le  flot  soupire, 
Puis  il  expire 

Sur  le  roc. 

D'abord  l'aurore 
Qui  vient  d'éclore, 
Et  puis  la  nuit 
Qui  se  poursuit. 
Tout  est  caresse, 
Puis  tout  détresse  !    ' 

—  Et  dans  son  choc 
Le  flot  soupire, 
Puis  il  expire 

Sur  le  roc. 

L'âtne  ruisselle 
En  étincelle  : 
Puis  comme  un  flot 
Monte  un  sanglot 
Qui,  comme  un  voile. 
Cache  l'étoile. 

—  Bientôt  du  choc 
Le  flot  soupire, 
Puis  il  expire 

Sur  le  roc. 

Ombre  et  lumière 
La  vie  entière 
Est  faite  ainsi. 
L'on  danse  ici, 
Plus  loin  l'on  tombe 
Dans  la  tombe, 

—  Et  dans  son  choc 
Le  flot  soupire, 
Puis  il  expire 

Sur  le  roc. 

Môme  en  la  brise 
L'Ame  se  brise  ; 
Un  pleur  vainqueur 

Barre  le  cœur 

Oh  !  harmonie 
Sitôt  finie  ! . . . . 
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—  Dans  son  dur  clioj 
Le  flot  soupire, 
Puis  il  expire 
Sur  le  roc 

Après  avoir  ainsi  chanta,  il  so  sentit  épuisé.  Le  gentil 
page  le  reconduisit  à  la  grotte  où  il  le  coucha  sur  un  lit  de 
feuilles  sèches. 

Dès  le  soir,  il  expira. 

Et  ce  fut  par  les  soins  de  son  jeune  compagnon  que  nous 
avons  encore  le  dernier  chant  du  barde  solitaire  des  rochers 
de  la  Meuse. 

Depuis  ce  temps,  son  âme  harmonieuse  revient  à 
certaines  heures  chanter  en  ces  lieux  parmi  les  bruissements 
du  fleuve,  de  la  forêt  et  de  l'espace.  Que  chante  -t-elle  ?  On 
l'entend,  mais  on  ne  la  comprend  pas. 

Il  paraît  que,  pour  comprendre,  il  faudrait  que  vhit  un 
poète,  dont  la  lyre  fut  sœur  de  celle  de  l'antique  barde,  c'est-à- 
dire  formée  de  brisés,  d'ondes  et  d'échos.  Ce  poète,  dit-on, 
doit  venir  un  jour  :  on  l'attend.  C'es!>alors  que,  rassemblant 
tous  l3S  chants  vagues  qui  planent  depuis  tant  d'années  sur 
la  Vallée,  il  traduira  ce  langage  de  l'âme  errante  et  nous  dira 
enfin  le  sens  de  toutes  ces  voix  mystérieuses  de  la  Montagne. 

Mais,  en  attendant  ce  poète  promis  par  la  Légende,  ne 
pourrais-je,  moi,  passager  enivré  un  jour  par  toutes  les 
:5plendeurs  de  l'Été  dans  ce  beau  paysage,  ne  pourrais-jo, 
dis-je,  accorder  aussi  en  ce  lieu  ma  lyre  inconnue  et  laisser 
tomber  sur  ces  rochers  un  chant,  si  faible  qu'il  soit,  ori  sou- 
venir de  mon  rapide  passage?  Oui,  je  veux  le  tenter.  Et 
puisque  dans  cette  sauvage  Vallée  tout  semble  se  réunir 
pour  en  poétiser  la  solitude,  je  chanterai  non  les  beautés  do 
la  nature  mais  la  Poésie  cllc-nième  : 
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A  toi,  Poésie  ! 

De  l'espare  éloilé  la  Poésie  est  sœur  ; 

De  l'infini  lui  vient  son  âme  : 
Dans  la  Toute-Beauté  que  rêve  le  Penseur 
Elle  est  fleur,  chant  et  vol  de  flamme. 

Elle  naquit  un  jour  d'un  sourire  de  Dieu 
Comme  Vénus  naquit  d'un  sourire  de  1' 
Et,  depuis  ce  jour-là,  parmi  l'espace  bl 
Elle  enir'ouvro  son  aile  et  plane  sur  le 

Elle  est  dans  la  forêt,  elle  est  dans  le  raye? 

Dans  la  fleur  et  dans  le  mystère  ; 
Elle  est  dans  la  lumière  et  dans  la  vision 

Qu'entrevoit  le  cœur  solitaire. 

Sereine  et  lumineuse,  elle  couve  d'amour 
L'immensité  créée  ;  elle  éblouit,  étoile. 
Ensoleille,  en  jouant,  l'univers  son  séjour; 
Et  l'inspiration  palpite  sous  son  voile. 

De  ce  voile  d'azur  tombent  en  gerbes  d'or 

Des  clartés  et  des  étincelles 
Qui,  pour  l'âme  traçant  un  lumineux  essor. 

En  feu  divin  changent  ses  ailes; 

Et  le  Beau  resplendit,  et  l'esprit  enivré 

Vibre  et  plonge  p  us  haut,  toujours  plus  haut,  au  faîte, 

A  la  cîme  étoilée Alors  l'œil  inspiré 

Se  perd  dans  les  rayons  et  l'on  se  sent  poète  ! 

La  Poésie  est  l'ange  aux  célestes  flambeaux. 

L'ange  gardien  de  notre  lyre 
Qui  nous  fait  entrevoir  les  cieux  toujours  plus  beaux 

Et  nous  éclaire  pour  y  lire. 

Elle  est  l'astre  calmant,  la  Virginale  fleur 
Qui  parfume  la  terre  à  ses  heures  bénies, 
Et  c'est  elle  qui  fait,  même  de  la  douleur, 
Une  harpe  vivante,  un  Eden  d'harmonies. 

Par  elle  nous  sentons  en  nous  bruire  des  voix. 

Comme  des  brises  angéliques, 
Et  des  sons  parcourir  tout  notre  être  à  la  fois 

En  chants  mystérieux,  magiques  ; 

Et  nous  sommes  remplis  d'intérieurs  accents 
Qui  font  harmonieuse  et  font  toute  sonore 
L'âme  alors  transportée  au-dessus  de  nos  sens 
Et  qu'un  rayon  céleste  illumine  et  colore. 
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Partout  la  Poésie  est  le  faîte  doré  : 

Si  l'homme  éclaire,  Elle,  rayonne  , 
Quand  il  parle.  Elle  chante  :  Elle  est  sommet  sacré, 

Rien  n'est  Beauté  sans  sa  couronne. 

Mais,  pour  rester  ainsi  maîtresse  de  l'azur. 
Reine  d'intelligence  et  belle  sans  rivale, 
Il  faut  que  de  son  sein  et  de  son  regard  pur 
Ne  sorte,  en  rayonnant,  que  lumière  idéale  ; 

Que  le  Ciel  soit  son  monde  et,  sur  terre  en  passant. 

Qu'elle  n'effleure  que  la  cîme, 
Et  ne  repose  enfin  son  vol  éblouissant 

Que  sur  la  Vérité  sublime. 

Avec  le  Beau,  le  Vrai  partageant  son  amour, 
Voilà  ce  qu'en  l'azur  à  son  aile  qui  passe 
Il  faut  pour  se  grandir,  pour  planer  en  plein  jour, 
S'éblouir  de  clartés  et  monter  vers  l'espace. 

Sans  le  Vrai,  la  Beauté  n'est  que  fleur  sans  soleil, 

Note  d'un  chant  sans  harmonie. 
Aurore  sans  rosée,  étoile  sans  réveil 

Errant  dans  la  nuit  infinie. 

Mais  lorsque  la  Beauté  tient  d'amour  en  ses  bras 
La  sainte  Vérité,  chaste,  sans  voile  et  nue, 
Toutes  deux  font  alors  scintiller  sous  leurs  pas 
Un  chemin  de  rayons  de  la  terro  à  la  nue. 

Et  c'est  sur  ce  chemin  que  vers  l'Eternité 

La  Poésie,  en  souveraine. 
S'élèvera,  fixant  toujours  l'Immensité 

Pour  y  planer  pure  et  sereine. 

De  l'aile  alors  ouvrant  des  Cieux  les  profondeurs, 
Voguant  près  de  son  Dieu  dans  l'or  de  l'empyrée. 
Elle  étincellera  des  divines  splendeurs. 
Et  l'homme  sera  roi  sur  la  lyre  inspirée. 


CHAPITRE  V 


DE  JOIGNY-SUR-MEUSEAMONTHRRMÉ.  —  CHATEAU-REGNAULT.  — 
LA  LÉGENDE  DE  DOON  DE  MAYENCE .  —  LES  QUATRE  FILS 
AYMON.   —  LA  SOLITUDE  DE  LAVALDIEU. 


Au  détour  où  l'on  va  perdre  Joigny  de  vue,  en  face  des 
rochers  du  Barde  de  la  Meuse,  la  rive  droite  de  la  rivière 
forme  un  nouveau  cirque  de  montagnes  entrecoupées  de 
fissures  par  où  coulent  des  ruisseaux  ;  ce  cirque  dresse  ses 
sévères  sommets  dans  un  vague  lointain,  tandis  qu'à  son  tour 
la  rive  gauche  s'abaisse  en  pâturages. 

En  cet  endroit,  un  simple  petit  chemin  sépare  la  montagne 
de  la  rivière  ;  on  marche  entre  deux  difficultés  :  d'un  côté,  la 
profondeur  de  l'onde,  de  l'autre,  la  hauteur  presque  inacces- 
sible de  la  montagne.  Un  abîme  en  terre,  un  abîme  en  ciel,  à 
vos  pieds  et  sur  votre  tête  ;  tandis  que  sur  la  rive  opposée  un 
frais  gazon  vous  promettrait  en  vain  son  reposant  séjour  si, 
voyageur  fatigué,  vous  étiez  haletant  de  vous  y  arrêter,  puis- 
que vous  ne  pouvez  y  atteindre. 

Laissons  donc  le  repos  et  marchons  ;  marchons  entre  la 
montagne  qui  nous  écrase  de  sa  masse  et  l'eau  toute  prête  à 
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nous  engloutir  dans  ses  profondeurs  de  mort  si  la  montagne 
croulait;  ne  considérons  qu'en  passant  la  prairie  de  l'autre 
rive  avec  son  sourire  printanier  et  sa  verte  espérance. 

Cependant  ce  sourire  ne  dure  pas  longtemps;  encore  un 
détour,  et  le  cirque,  dont  nous  longeons  la  base,  se  termine 
tout  à  coup,  majestueusement  embrassé  par  l'enceinte  d'un 
nouvel  hémicycle  de  montagnes  au  pied  desquelles  on  aper- 
çoit les  villages  de  Braux  et  de  Levrésy,  et  au-dessus  des- 
quelles planent  les  rochers  des  Quatre  Fils  Aymon.  Ces 
rochers,  aiiisi  aperçus,  sont  encore  à  six  kilomètres  et  nous 
ne  serons  auprès  d'eux  qu'en  arrivant  à  Chateau-Regnault. 

On  traverse  un  pont  en  fer  suspendu  pour  arriver  à  Braux 
qui  est  un  village  boueux,  sale,  noir.  Il  seformaautour  d'une 
église  collégiale  fondée  au  IX*'  siècle  par  Hincmar,  arche- 
vêque de  Reims. 

C'est,  comme  dans  les  autres  villages  de  la  Vallée  de  la 
Meuse,  la  ferronnerie  qui  fait  vivre  ses  habitants.  Toujours  le 
fer  dans  cette  nature  toujours  sauvage. 

Le  chœur  de  l'église  de  Braux  est  de  l'époque  romane, 
mais  les  détails  échappent  sous  des  restaurations  mala- 
droites. Les  fonts  baptismaux  sont  d'un  âge  très  ancien,  ils 
ont  de  faux  airs  égyptiens. 

En  somme,  cette  église  mal  comprise  et,  par  conséquent, 
mal  réparée,  est  basse,  sombre,  triste  comme  le  village  lui- 
même.  Dc})uis  que  les  moines  ont  disparu  de  ces  lieux  soli- 
taires pour  faire  place  à  des  industriels  cupides  et  à  des  ou- 
vriers grossièrement  ignorants,  il  n'y  a  plus  eu  d'artistes  ; 
alors  la  Beauté  s'est  envolée,  allant  reposer  son  pied  vierge 
dans  son  suprême  domaine,  la  Nature.  Li\,  elle  triomphe,  et 
si  l'homme  lui  fait  encore  des  taches,  (car  que  ne  salit-il  pasf) 
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du  moins  il  ne  la  peut  détrôner,  car  c'est  le  trône  même  du 
Créateur  sur  la  terre. 

On  dit  à  Braux  que,  pendant  les  guerres  de  religion,  un 
huguenot,  passant  devant  l'église,  eut  l'idée  de  faire  entrer 
son  cheval  dans  le  sanctuaire  pour  lui  faire  manger  l'avoine 
sur  l'autel.  Mais  le  cheval  ne  voulut  jamais  passer  la  porte. 
Accablé  de  coups  d'éperons  et  de  cravache,  il  ne  bougeait 
pas.  Enfin  il  se  cabra  tout  à  coup  et,  se  renversant  en  arrière, 
il  écrasa  l'impie  cavalier  ;  puis,  se  redressant,  il  fit  un  bond 
formidable,  prit  le  galop  et  disparut  dans  la  forêt,  après 
avoir  laissé  l'empreinte  de  ses  quatre  fers  sur  le  seuil  de 
l'église.  Cette  empreinte  ne  se  voit  plus,  car  la  pierre  a  été 
détruite  sous  la  révolution. 

Comme  Braux,  Levrésy,  qui  en  est  séparé  par  le  pont  de 
fer,  ne  se  compose  que  de  maisons  noirâtres,  de  masures 
sans  air,  d'habitants  débraillés.  Les  estaminets  seuls  sont  un 
peu  plus  propres  que  les  maisons  afin  d'attirer  davantage 
l'ouvrier  qui  vient  y  boire  son  salaire. 

L'église,  dont  les  portes  sont  vermoulues  et  les  vitres 
cassées,  tombe  presque  en  ruines  ;  on  sent  que  Dieu  ne  régne 
pas  ici  et  que  l'estaminet  est  le  rendez-vous  le  plus  fréquenté 
des  corps,  car  les  âmes  n'y  ont  pas  d'oasis.  Aussi  tout  est 
sale  comme  les  habitants  eux-mêmes  :  les  corps  sont  de 
fange  et  les  maisons  sont  en  torchis. 

C'est  une  incommensurable  tristesse  que  ce  noir  crou- 
pissement  au  milieu  des  féeriques  splendeurs  de  la  belle 
Vallée.  C'est  comme  un  enfer  enfermé  dans  un  ciel,  c'est 
comme  un  blasphème  enfermé  dans  une  sérénité,  c'est  comme 
un  trou  noir  enfermé  dans  un  azur.  Et  tout  cela  pourrait  être 
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si  à  l'aise  et  si  propre  dans  ces  lieux  superbes,  si  les  âmes 
elles-mêmes  étaient  propres  ! 

Sortons  vite  de  cette  boue. 

Alors  nous  voilà  devant  le  ravin  de  Château-Regnault  avec 
ses  rochers  sauvagement  à  pic.  La  Meuse  s'enfonce  dans  une 
gorge  là-bas,  pour  ressortir  où  ?....  Nous  le  verrons  quand 
nous  serons  parvenus  dans  le  fond  de  cette  gorge,  car,  à 
mesure  que  l'on  avance  dans  ces  enchevêtrements  de  mon- 
tagnes, on  marche  d'un  inconnu  découvert  dans  un  auti'C 
inconnu  que  l'on  ne  découvre  que  lorsqu'on  y  arrive. 

Le  côté  gauche  de  cette  gorge  s'élève  en  collines  boisées  ; 
le  côté  droit  est  dominé  par  les  imposantes  roches  que  l'on  a 
nommées  les  Quatre  Fils  Aymon  ;  la  Meuse,  superbe  et  tran- 
quille, déroule  son  cours  dans  ces  enfoncements.  Sur  ses 
bords,  des  deux  côtés,  s'allonge  la  ligne  des  maisons  de 
Chàteau-Rsgnault,  resserrées  entre  les  ondes  et  la  montagne, 
et  reliées  sur  les  deux  rives  par  un  pont  suspendu,  toujours 
en  fer.  Ces  maisons  sont  construites  en  pierres  de  rochers, 
plates,  posées  les  unes  sur  les  autres  presque  sans  ciment, 
ce  qui  leur  donne  un  aspect  feuilleté  comme  la  pâte  cuite  des 
galettes.         , 

L'église  aussi  est  construite  en  pierres  de  rochers  :  elle 
est  pauvre  et  nue.  Dieu  est  partout  ;  mais  vraiment  sur  ces 
rives  enchanteresses  on  lui  fait  de  bien  tristes  demeures.  Si 
Jésus  avait  ici  besoin  d'un  manteau,  je  ne  sais  qui  le  lui  jette- 
rait sur  les  épaules. 

On  avait  le  sens  du  culte  i)lus  élevé  que  cela  au  moyen- 
Age;  et  le  temps  des  légendes,  si  décrié  aujourd'hui  , était 
encore  le  temps  naïf  où  l'un  honorait  le  plus  Dieu  et  ses  saints 
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dans  cette  Vallée  de  la  Meuse  dont  les  solitudes  embaumées 
par  les  monastères  devaient  être  si  célestes. 

Chateau-Regnault  était  autrefois  le  siège  d'une  principauté 
importante  qui  appartint  en  dernier  lieu  à  la  maison  de  Conti. 

Le  nom  de  ce  village  vient  d'un  château-fort  qui  y  fut 
construit,  au  XIIP  siècle,  sur  une  roche  escarpée,  par  un  sei- 
gneur qui  s'appelait  Rainaldus(Regnault).  Depuis  longtemps 
les  ruines  elles-mêmes  de  ce  château  ont  disparu.  Et  le 
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voyageur  ne  passe  plus  maintenant  à  Château-Regnault  que 

pour  y  contempler  son  beau  site. 

C'est  en  cet  endroit  que  sont  quatre  rochers  énormes 

dominant  la  crête  de  la  montagne  comme  quatre  coups  de 

tempête,  dans  leur  pose  toute  mouvementée;  on  dirait  de 

hautes  vagues  en  fureur  qui  auraient  été  pétrifiées,  là,  tout 

à  coup,  après  avoir  été  à  moitié  bouleversées  par  un  terrible 
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coup  de  vent.  Tourmentés  dans  leurs  formes,  ces  rochers 
sont  à  demi  couchés,  tournés  tous  quatre  dans  la  môme 
direction.  On  les  prendrait  aussi  pour  quatre  souffles  verti- 
gineux qui,  passant  un  jour  sur  les  sommets,  eussent  été 
arrêtés  par  une  force  soudaine,  puis  rendus  visibles  et  chan- 
gés en  rocs  immobiles,  abattus,  renversés  et  vaincus  dans 
les  airs.  On  les  nomme  les  rocliers  des  Quatre  Fils  Aymon. 
Les  récits  du  moyen  âge  se  sont  rassemblés  ici  comme  à 
plaisir,  d'une  manière  vague,  il  est  vrai,  mais  toujours  inté- 
ressante. C'est  ainsi  qu'un  auteur,  Ch.  d'Héricault,  parlant  de 
ces  lieux,  nous  rapporte  ainsi  laLégende  deDoon  deMayence  : 

«  On  devine  quel  effet  devait  produire  sur  l'imagination 
i(  des  poètes-guerriers  du  moyen  Age  cet  immense  espace, 
«  impénétrable  en  tant  d'endroits,  où  dominait  le  fer  comme 
«  l'annonce  de  l'instinct  martial  de  ses  habitants,  où  les 
«  brouillards  s'élèvent  en  colonnes  gigantesques  et  laissent 
«  entrevoir  tantôt  des  perspectives  idéales,  tantôt  des  aspects 
«  horribles.  Des  déchirements  brusques  et  profonds,  des 
«  montagnes  nues  et  à  pic,  des  crêtes  décharnées,  des  pointes 
((  aiguës,  des  rochers  suspendus  et  menaçants,  puis  un  dédale 
i(  de  ravins,  de  défilés,  de  gorges  sombres  et  tortueuses  ;  des 
«marais  brumeux  dans  les  vallées;  sur  les  plateaux,  de 
«  vastes  espaces  stériles,  des  fourrés  inabordables,  le  pin 
a  sombre,  le  chêne  austère,  c'était  là  tout  ce  que  le  voyageur 
«  de  l'ancienne  France  avait  vu  dans  les  Ardennes.  C'était 
«  tout  ce  que  le  poète  y  voyait,  mais  agrandi  jusqu'à  l'horreur 
«  et  se  i)crdant  vers  un  lointain  immense. 

«  La  forêt  ardennaise  possédait  donc  toutes  les  (pialités 
«  propres  à  fournir  à  la  Légende  l'idée,  le  fait,  les  i)erson- 
«  nages,  le  lieu  de  la  scène. 
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«  Aux  environs  de  cette  forêt  qui  n'avait  de  limites  que 
«  l'Océan,  le  poème  deDoon  deMaycnce  nous  montre,  au  temps 
«  du  roi  Pépin,  un  batelet  balloté  par  la  haute  mer.  Ce  petit 
«  bateau  contient  trois  enfants,  tils  d'un  comte  des  bords  du 
«  Rhin,  et  un  homme  d'armes.  L'homme  d'armes  se  lève, 
«  saisit  le  plus  petit  des  enfants,  lui  brise  la  tète  et  jette  son 
c(  corps  à  la  mer.  Il  prend  ensuite  le  puîné  et  va  le  tuer,  quand 
«  un  poignard  brille  et  s'enfonce  dans  le  flanc  du  meurtrier 
«  qui  chancelle  et  tombe  lui-même  dans  les  fiots. 

«  Doon  de  Mayence,  le  père,  le  chef  de  la  race  d'Ardenne, 
«  entre  ainsi  dans  le  monde  de  la  poésie.  C'est  lui  qui  a  vengé 
((  son  frère  et  tué  l'assassin.  Le  bateau  continue  à  voguer  sur 
«  la  mer  salée.  Deux  jours  et  deux  nuits  se  passent.  Les 
«  deux  enfants  abandonnés  n'ont  ni  bu  ni  mangé.  Le  plus 
«  petit  des  deux  survivants  tombe  bientôt  épuisé  ;  en  vain 
c(  Doon  l'embrasse  et  le  caresse,  l'enfant  expire  au  coucher 
«  du  soleil.  Doon  reste  seul.  Il  passe  la  nuit  à  pleurer  et  sa 
«  douleur  est  si  grande  qu'il  ne  sent  plus  sa  faim.  Au  matin, 
«  le  ciel  se  couvre;  la  grêle  tombe,  Doon  suce  les  grêlons, 
«  puis  il  aperçoit  sur  la  mer  plus  tranquille  l'extrémité  de 
«  plantes  marines  qu'il  saisit,  qu'il  dévore  et  qu'il  trouve  bien 
(.<  savoureuses.  Enfin  la  terre  apparaît  et  l'enfant  peut  y 
«  aborder. 

c(  Au  rivage  commençait  une  forêt  immense  ;  aux  arbres 
«  pendent  des  pommes  et  des  noix.  Doon  s'en  nourrit.  Puis  il 
«  s'enfonce  dans  le  bois.  La  nuit  vient,  il  se  couche  dans  le 
«  creux  d'un  chêne  et  cache  l'ouverture  avec  un  rameau  vert. 
«Mais  un  [tigre  a  senti  l'enfant,  il  approche  et  tourne  tant 
«  autour  de  l'arbre  qu'il  découvre  l'ouverture.  Avec  sa  patte 
«  il  écarte  le  rameau.  Ah  !  le  pauvre  Doon  va  être  dévoré  î 
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«  Mais  Dieu  ne  l'a  pas  oublié.  Il  envoie  par  là  un  lion  coura- 
«  geux  qui  livre  combat  au  tigre.  Le  lion  est  vaincu,  mais  le 
c(  tigre  est  blessé.  Doon  sort  alors  de  son  arbre  et  avec  son 
«  poignard  il  achève  la  bcte  fauve.  Un  léopard  accourait  attiré 
«  par  le  bruit,  mais  en  voyant  l'enfant  le  couteau  sanglant  à 
«  la  main,  il  crut  qu'il  avait  triomphé  des  deux  bêtes  formi- 
«  dables,  il  eut  peur  et  s'enfuit. 

c(  Cette  forêt,  c'était  l'Ardenne.  Là,  Doon  rencontre  un 
«  jour  son  père  qui  s'était  fait  ermite.  Il  demeure  à  côté  de 
c(  lui.  Il  chasse  les  oiseaux  dans  le  bois  sauvage  ;  il  tisse  des 
«  nattes  avec  les  écorces  d'arbres  et  fait  des  vêtements  avec 
«  des  peaux  de  bêtes.  Quand  il  eut  quinze  ans,  comme  il  avait 
i(  toujours  vécu  de  viandes,  il  était  si  fort  qu'il  eût  tué  un 
«  bœuf  d'un  coup  de  poing.  Le  vieillard  alors  crut  qu'il  était 
«  temps  de  l'envoyer  hors  de  cette  solitude.  Il  le  conduisit  à 
c(  travers  la  forêt.  Avant  de  le  quitter  il  lui  dit  :  «  Mon  fils,  ne 
«  te  fie  à  aucun  étranger  ;  donne  aux  pauvres  gens  ;  entends 
«  chaque  jour  la  sainte  messe  ;  honore  les  clercs  ;  si  tu  as  un 
«  valet,  ne  le  fais  pas  asseoir  à  ta  table,  car  il  te  mépriserait; 
«  si  tu  as  une  femme,  ne  lui  confie  pas  un  secret,  car  tu  t'en 
c(  repentirais  au  premier  déplaisir  que  tu  lui  feras.  Mainte- 
«  nant  descends  vers  le  midi  ;  tu  verras  une  belle  rivière  que 
«  l'on  nomme  Meuse.  Suis-la  jusqu'à  un  pont  où  il  te  soit 
«  possible  de  traverser  le  fleuve  et  tu  rencontreras  un  ch'lteau 
«  qui  sera  tien » 

Telle  tut  l'enfance  de  Doon  qui  devint  rancôtre  et  le  chef 
de  toute  cette  race  de  chevaliers  légendaires  parmi  lesquels  les 
plus  célèbres  furentOgierl'Ardennais  et  les  Quatre  Fils  Aymon. 

Beuves  d'Aigremont,  ciiKiuième  fils  de  Doon  et  [)cve  de 
l'enchanteur  Maugis,  a  été  tué  par  ordre  de  Charlemagne. 
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Or,  à  la  cour  de  l'Empereur  se  trouvaient  alors  les  Quatre 
Fils  d'Aymon  dont  le  plus  vaillant  était  Renaud.  En  apprenant 
la  mort  de  son  oncle  Beuves  d'Aigremont,  Renaud,  pour  le 
venger,  brise  la  tète  de  Bertolain,  neveu  de  Charlcmagne, 
puis  il  s'enfuit  suivi  par  ses  trois  frères,  tandis  qu'Aymon, 
leur  père,  resté  fidèle  à  l'Empereur,  les  maudit  tous  les  quatre. 

Ils  arrivent  à  Dordonne  auprès  de  leur  mère  qui,  craignant 
pour  eux  la  colère  de  Charlemagne,  leur  conseille  en  pleu- 
rant de  s'éloigner  et  de  se  mettre  en  lieu  sûr. 

Ils  suivent  ce  conseil  et  se  retirent  au  milieu  des  profondes 
forêts  de  l'Ardenne  où,  sur  la  crête  d'un  rocher  baigné  de 
tous  côtés  par  la  Meuse,  ils  construisent  un  château-fort. 

Là,  montés  tous  quatre  sur  leur  bon  cheval  Bavard  qui 
est  fée,  ils  parcourent  le  pays  en  chassant  force  cerfs  et  san- 
gliers. Ils  vivent  ainsi  durant  sept  années. 

Au  bout  de  ce  temps,  Charlemagne  apprend  que  les  qua- 
tre hls  d'Aymon  se  sont  ainsi  réfugiés  dans  les  Ardennes. 
Il  assemble  une  armée  considérable  et  vient  les  assiéger  dans 
leur  château  dont,  après  maints  combats  épiques,  il  s'empare 
et  qu'il  détruit  de  fond  en  comble.  Mais  Renaud  et  ses  frères, 
aidés  de  leur  cheval  Bayard  qui  d'un  bond  franchit  l'armée 
assiégeante, parviennent  à  fuir  la  fureur  de  l'empereur.  Ils  s'en 
vont  guerroyer  en  Gascogne  où  mille  aventures  leur  arrivent. 
Puis  peu  à  peu  les  quatre  frères  s'éclipsent  dans  la  Légende. 
On  ne  connaît  plus  que  la  mort  de  Renaud  qui,  après  s'être  fait 
ermite  et  ouvrier,  vient  finir  saintement  ses  jours  à  Cologna. 

Durant  ce  temps,  le  brave  cheval  Bayard  fut  pris  par 
Charlemagne  et  jeté,  une  roche  au  cou,  dans  le  fond  de  la 
Meuse  d'où  il  revint  de  suite  sur  l'eau,  gagna  le  rivage  et  dis- 
parut dans  la  forêt,  à  la  grande  stupéfaction  des  chefs  et  des 
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soldats.  On  dit  qu'il  vit  toujours,  errant  dans  les  bois  del'Ar- 
denne  où  on  l'entend  parfois  encore  hennir  durant  la  nuit. 

Et  maintenant  revenons  à  nos  quatre  rochers  de  la  mon- 
tagne. Pourquoi  sont-ils  nommés  les  Qaatre  Fils  AymonV 
On  l'ignore.  Est-ce  parce  que,  en  cet  endroit,  s'élevait  le  châ- 
teau des  quatre  frères  ?  On  n'en  sait  rien.  Comme  nous  venons 
de  le  voir,  la  Légende  rapporte  bien  que  les  Ard'ennes  furent 
illustrées  par  ces  quatre  chevaliers  qui,  d'un  bond  de  leur 
cheval  franchissaient  l'espace,  de  montagnes  en  montagnes  ; 
mais  elle  ne  précise  pas  en  quels  lieux  ils  accomplirent  leurs 
prouesses.  La  raison  de  cette  dénomination  reste  donc  en- 
sevelie parmi  les  ombres  lointaines  que  le  Temps  dans  sa 
marche  laisse  derrière  lui. 

Mais  qui  sait?  la  Légende,  cette  aile  immense  de  l'ima- 
gination, tout  en  rapportant  la  mort  de  Renaud  à  Cologne, 
a-t-elle  peut-être  voulu  passer  sous  silence  la  vraie  mort  des 
quatre  héros  et  ne  pas  dire  qu'un  jour,  foudroyés  tout  à  coup 
dans  leurs  gigantesques  chevauchées  sur  les  sommets,  leurs 
corps  au  lieu  de  se  dissoudre  furent  changés  en  rocs  pour 
éterniser  le  souvenir  des  vaillantes  luttes  fer  contre  fer,  tandis 
que  leurs  âmes  s'envolaient  dans  le  Paradis  des  braves  !... 

Quoiqu'ihen  soit,  l'œil  du  touriste  caresse  avec  admiration 
ces  rochers  ;  la  Meuse  aussi  les  caresse  de  ses  ondes  et,  en 
les  contournant,  en  fait  une  presqu'île  au  dos  monstrueux, 
tandis  qu'en  face,  sur  l'autre  rive,  un  bel  amphithéâtre  de 
montagnes  les  contemple  d'un  air  majestueux  et  imposant. 
On  tourne,  on  suit  le  cours  do  la  rivière  et  bientôt  les  Quatre 
Fils  Aymon,  qui  vous  avaient  a[)paru  au  Nord,  se  dressent 
maintenant  au  midi,  découpant  dans  le  ciel  des  arêtes  encore 
plus  rugueuses. 
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Le  chemin  de  fer,  plus  prosaïque  que  le  touriste  et  plus 
pressé  que  la  Meuse,  ne  contourne  pas  les  Quatre  Fils  Aymon, 
mais  il  passe  dessous  en  franchissant  un  tunnel  ;  puis  il  entre 
sous  un  nouveau  tunnel  relié  au  dernier  par  un  pont,  et  court 
de  l'autre  côté  de  la  montagne,  tandis  que  la  Meuse  s'en  va 
former  la  grande  presqu'île  de  Monthermé. 

Suivons  la. 

Bientôt  nous  arrivons  à  l'embouchure  de  la  Semoy.  En 
cet  endroit,  si  Ton  se  retourne,  on  jouit  d'un  magnifique 
panorama  sur  l'ensemble  du  site  que  l'on  vient  de  parcourir  ; 
l'horizon  s'est  refermé  sur  vous  et  l'on  est  tout  étonné  de  voir 
la  Meuse  disparaître  dans  de  mystérieux  enfoncements  de 
ravins  que  l'on  reconnaît  à  peine  quoiqu'on  vienne  d'y  passer. 
Au  centre  de  ce  délicieux  tableau  est  un  pont  à  travers  les 
arches  duquel  les  lointains  apparaissent  dans  une  plus  vague 
profondeur,  tandis  qu'à  votre  gauche  d'autres  profondeurs 
s'enfuient  dans  les  gorges  de  la  Vallée  de  la  Semoy. 

Faisons  volte-face.  Là  où  les  eaux  limpides  de  la  Semoy 
rencontrent  celles  de  la  Meuse,  une  usine  noire  nous  barre  le 
chemin.  Nous  en  traversons  les  ruelles  pleines  de  mâchefer 
et  nous  nous  trouvons  à  Monthermé.  C'est  un  bourg  indus- 
triel très  important,  assis  pittoresquement  sur  une  boucle 
de  la  rivière  et  enfermé  au  fond  d'un  majestueux  cercle  de 
montagnes.  C'est  à  partir  d'ici  surtout  que  les  montagnes 
s'élèvent  et  forment  un  paysage  de  plus  en  plus  grandiose. 

Ce  fort  village  n'a  guère  qu'une  longue  rue  qui  suit  la 
courbe  de  la  Meuse  en  sorte  que,  écrasé  par  les  hauteurs 
environnantes,  il  ne  s'offre  à  la  vue  que  lorsqu'on  est  presque 
dedans. 
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C'est  encore  une  Abbaye  qui  fut  le  berceau  de  Monthermé  : 
elle  s'appelait  Lavaldieu  et  fut  fondée  au  XIP  siècle  par 
Viter,  comte  de  Retliel. 

Les  moines  ne  se  lassaient  pas  de  choisir,  pour  y  vivre 
avec  Dieu,  les  vallons  auxquels  ils  donnaient  des  noms  poéti- 
ques dans  ces  pays  montagneux  aux  sites  les  plus  solitaires 
et  les  plus  séduisants,  toujours  près  d'une  belle  rivière  ou  de 
quelques  ruisseaux  qui  leur  donnaient  en  abondance  l'eau, 
le  poisson  et  de  frais  reflets  de  ciel. 

De  l'Abbaye  de  Lavaldieu,  il  ne  reste  plus  que  l'église  qui, 
après  avoir  été  détruite  par  un  incendie,  fut  reconstruite  au 
XVIP  siècle  dans  le  style  manière  de  cette  époque.  Elle  ne 
conserve  plus  de  son  ancien  style  que  quelques  murailles  et 
quelques  fenêtres  ogivales. 

L'intérieur  est  entouré  de  remarquables  boiseries  ci- 
selées avec  goût.  On  y  admire  surtout  quatre  jolies  figures 
en  bois  sculpté  qui  font  l'office  de  cariatides  et  soutiennent  la 
corniche  de  leurs  bras  nus  arrondis  avec  élégance,  tandis  que 
leurs  draperies  et  le  bas  de  leur  corps  se  perdent  dans  des 
guirlandes  de  fleurs.  C'est  très  artistique  et  gracieux,  mais 
d'un  caractère  peu  religieux.  Il  est  vrai  que  l'Art  est  un  bo- 
hème qui  ases  entrées  partout  et  auquel  l'Eglise,  plus  que  tout 
autre,  donne  un3  gériv^reuse  et  intelligente  hospitalité. 

C'est  à  Lavaldieu  que  ^Nléhul,  notre  célèbre  compositeur, 
passa  une  grande  partie  de  sa  jeunesse  et  apprit  la  musique 
sur  l'orgue  de  l'église. 

Si  de  l'antique  Abbaye  de  Lavaldieu  il  ne  reste  plus  rien 
qu'une  église  très  coquette,  mais  peu  en  harmonie  avec  le 
vieux  style?  sévère  des  couvents  du  Moyen  fige,  il  y  a  du 
moins  encore  le  site.  Or,  quel  chef-d'œuvre  déjà  que  'l'avoir 
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choisi,  pour  s'y  jeter  complètement  en  Dieu,  cet  endroit  perdu 
au  fond  de  plusieurs  ravins,  dans  une  austère  solitude,  dans 
l'ouverture  de  vallées  grandioses, surlesbords  de  deuxrivières, 
au  milieu  de  toutes  les  puretés,  au  milieu  de  tous  les  silences  ! 

Si  les  moines  repoussaient  avec  énergie  les  voluptés  de  la 
chair,  ils  gardaient  du  moins  la  volupté  de  la  Poésie,  mais  de 
la  Poésie  sauvage  parce  qu'elle  est  la  plus  virginale. 

Là,  à  l'embrassement  de  ces  deux  rivières  sœurs,  la  pétu- 
1  ante  Semoy  et  la  Meuse  plus  calme  se  jetant  l'une  dans  l'autre 
et  toutes  deux  confondant  leurs  bruissements  dans  un  même 
murmure,  combien  l'âme  des  moines  devait  se  jeter  avec  séré- 
nité dans  les  embrassements  de  Dieu  et  mêler  ses  voix  à  sa 
voix  infinie  !  Là  où  les  eaux  d'une  rivière  venaient  se  mêlera 
celles  d'une  autre  rivière  dans  un  ondoyant  cristal,  combien 
l'âme, cette  onde  divine,devait  se  mêler  avec  amour  aux  ondes 
éternelles  de  la  lumière  incréée  1  Fusions  d'ondes  en  ondes, 
fusions  d'âmes  en  Dieu,  partout,  en  ces  lieux,  la  nature  ter- 
restre offrant  les  images  de  la  nature  céleste  !  Partout  la  chan- 
son des  ondes  et  le  chant  des  cœurs,  partout  le  bruissement 
mystérieux  des  forêts  et  le  murmure  plus  mystérieux  encore 
des  prières  !  Quel  enchantement  dans  ces  déserts  enchanteurs  ! 

A  ces  souvenirs,  on  croit  entendre  encore  des  voix 
monter  et  planer  au-dessus  de  la  solitude  :  et  l'on  rêve  et 
l'âme  vibre  à  son  tour.  Mais  les  hommes  ont  envahi  cette 
douce  Vallée  et,  tout  près  de  là,  les  bruits  rauques  des  usines 
viennent  à  présent  éteindre  les  voix  et  les  rêves.  Le  Val  de 
Dieu  n'est  plus  que  le  val  delà  cheminée,  du  fer,  du  sifflement 
des  machines,  du  blasphème  et  souvent  de  la  grève. 

Si  l'on  veut  rêver  encore,  il  faut  aller  plus  loin,  car  le 
silence  et  la  sérénité  se  sont  dorénavant  enfuis  de  Lavaldieu. 


CHAPITRE  VI 


LA  SEMOY.  —  LE  CHATEAU  DU  DIABLE.  —  LINCHAMPS.  — 
BOUILLON.  —  LA  LÉGENDE  DE  SAINT  REMACLE  ET  DE  SON 
ANE.    —   LES  RUINES   d'oRVAL. 


A  Monthermô,  la  Semoy  se  jette  dans  la  Meuse.  Cette 
petite  rivière,  frétillante,  limpide,  murmurante,  parcourt 
une  vallée  pittoresque,,  sinueuse,  étranglée  dans  ses  mon- 
tagnes. 

La  Semoy  est  remarquable  par  la  pureté  toute  transpa- 
rente de  ses  ondes.  C'est  une  belle  coquette  qui  sourit  tou- 
jours, qui  charme  toujours,  qui  chante  toujours,  parmi  les 
sites  imposants  qui  l'environnent. 

Je  ne  veux  pas  la  décrire  ici  en  détails,  puisque  mon  sujet 
ne  s'y  rapporte  que  très  peu;  mais  elle  est  si  jolie,  et  Ton 
se  sent  tellement  attiré  vers  elle,  que  je  ne  puis  m'empècher 
de  lui  consacrer  un  chapitre  qui,  du  reste,  a  d'autant  plus  sa 
raison  d'être,  que  cette  vallée  de  la  Semoy,  peut,  ajuste  titre, 
être  considérée  comme  la  jeune  sœur  de  notre  grandiose 
vallée  de  la  Meuse. 

De  Lavaldieu,  en  remontant  le  cours  de  cette  rivière,  on 
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se  trouve  de  suite  dans  un  pays  solitaire  et  sauvage,  au  mi- 
lieu de  gorges  étroites  au  fond  desquelles  on  entend  la 
bavarde  Semoy  gazouiller  sans  cesse  en  caressant  les  mor- 
ceaux de  rocs  tombés  dans  son  lit. 

Ces  gazouillements  et  ces  chansons  de  Tonde  vous 
accompagnent  tout  le  long  du  chemin  comme  des  voix  har- 
monieuses qui  veulent  par  leur  douceur  enchanter  l'aspect 
sévère  du  paysage. 

Le  premier  village  que  l'on  rencontre  est  Tournavaux, 
perdu  dans  le  calme  et  la  verdure. 

C'est  en  cet  endroit  que  s'éleva  jadis  le  Château  du 
Diable. 

Un  seigneur,  du  nom  de  Rodolphe,  désirait  depuis  long- 
temps avoir  un  chateau-fort,  afin  de  pouvoir  sans  crainte 
commander  dans  ses  domaines  et  n'avoir  rien  à  redouter  de 
ses  puissants  voisins. 

Or,  à  quelques  centaines  de  mètres  de  Tournavaux,  à 
l'endroit  où  la  Semoy  voit  ses  rives  se  resserrer  entre  deux 
montagnes,  une  roche  baignait  sa  base  dans  la  rivière 
et  s'élevait  à  pic  à  quatre-vingts  pieds  de  hauteur.  Souvent, 
en  chevauchant  dans  ces  parages,  Rodolphe  avait  remarqué 
ce  rocher  formidable,  et  c'est  là  qu'il  rêvait  construire  son 
donjon.  Mais  comment  faire?  Il  n'était  pas  riche.  Pour  tout 
bien  il  n'avait  que  son  épée,  son  cheval,  ses  chiens,  ainsi 
que  des  forêts  sauvages  et  sans  culture  qui  lui  procuraient 
peut-être  beaucoup  de  gibier,  mais  peu  d'autres  ressources. 

Or,  de  tout  temps,  autrefois  comme  aujourd'hui,  l'argent 
est  nécessaire  pour  construire  et  pour  dominer,  surtout 
])Our  dominer  par  la  force  matérielle. 

Une  après-midi   d'octobre,  la  pluie  tombait  à  torrents; 
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des  nuages  noirs  s'appesantissaient  sur  les  monts,  comme 
si  le  ciel  fatigué  d'azur  était  tombé  du  haut  de  l'espace  et 
n'était  plus  soutenu  que  par  les  cîmes  sur  lesquelles  il  se 
retenait  en  une  sombre  étreinte  avant  de  couler  sur  la  terre. 
Le  vent  rageait.  Partout  Tacre  odeur  de  la  tempête  faisait 
haleter  la  foret. 

Rodolphe,  parti  dès  le  matin  pour  la  chasse,  s'était  réfu- 
gié près  des  rives  de  la  Semoy,  sous  un  arbre  séculaire, 
juste  en  face  de  la  fameuse  roche  où  son  imagination  pla- 
çait depuis  si  longtemps  un  chAteau  fortifié. 


LE   ROCHER   DU   DIABLE 

N'ayant  rien  autre  chose  à  faire  qu'à  regarder,  il  regar- 
dait cette  roche. 

Quand  le  vent  souffle  et  que  les  éléments  grondent,  on 
est  tenté  de  parler  et  d'exprimer  haut  sa  pensée  afin  de  n'être 
pas  seul  à  se  taire  quand  toute  la  nature  parle. 

Du  reste,  on  peut  parler  au  milieu  des  bruits  épouvanta- 
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bles  d'un  orage  déchaîné,,  sans  crainte  d'être  entendu  si  ce 
n'est  par  un  esprit. 

Rodolphe  donc  se  causait  :  «  Si  mon  château  était  là- 
haut,  je  me  moquerais  de  la  tempête,  je  serais  son  vain- 
queur, elle  serait  à  mes  pieds,  je  planerais  dans  l'espace,  je 
commanderais  la  vallée,  l'ennemi  me  craindrait,  je  serais 
maître » 

Pendant  quelque  temps  notre  chevalier  continua  ainsi 
tout  haut  ses  réflexions. 

Les  nuées  toujours  s'amoncelaient,  la  pluie  fouettait,  le 
vent  hurlait,  et  Rodolphe  rêvait,  parlant  son  rêve. 

Tout  à  coup  un  éclair  embrase  la  roche  et  l'auréole  d'un 
feu  étrange,  puis  la  laisse  dans  l'ombre  et  glisse  dans  les 
eaux  de  la  Semoy.  Durant  une  minute,  les  ondes  étincellent 
et  forment  une  traînée  de  lumière  qui  vient  s'éteindre  aux 
pieds  de  Rodolphe  ;  ou  plutôt  cette  traînée  lumineuse  ne 
s'éteint  pas,  mais  se  cliange  en  un  être  vivant  qui  a  la  forme 
gracieuse  d'un  page  : 

—  Seigneur  chevalier,  dit  le  page,  je  suis  à  vos  ordres. 
Vous  souhaitiez  tout  à  l'heure  un  donjon  sur  cette  roche. 
Que  me  donnez-vous  si  je  vous  le  construis  ? 

Étonné,  Rodolphe  ne  répond  pas  d'abord.  Puis  il  se  sou- 
vient avoir  entendu  raconter  certaines  histoires  merveilleu- 
ses sur  plusieurs  barons  du  royaume.  Pourquoi  pareille 
fortune  ne  lui  arriverait-elle  pas  ù.  lui  aussi  ? 

—  Beau  page,  je  te  fais  mon  écuyer  et  je  te  donne  la  moi- 
tié de  mes  revenus. 

—  Je  veux  mieux  que  cela. 

—  Ma  fille  en  mariage  ?  Elle  est  belle  et  sera  une  noble 
dame. 
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—  Je  veux  mieux  que  cela. 

—  Tous  mes  douiaines  f  Mais  alors  à  quoi  me  servira  ton 
château,  si  je  ne  possède  plus  rien  aux  alentours  ? 

—  Je  te  laisse  tes  honneurs,  ta  tille  ei  tes  domaines  ;  je 
ne  te  demande  que  ton  ame. 

—  Tu  es  donc  Satan  en  personne  ? 

—  Oui. 

Et  le  joli  page  grandit,  grandit  ù  vue  d*œil  et  prend  la 
forme  dos  Tiiaus  qui  voulurent  un  jour  escalader  le  Ciel. 

Un  nouvel  éclair  jaillit  de  la  nue  et  transporte  Satan  sur 
le  sommet  de  la  roche . 

Puis  la  tempête  se  calme,  et  le  diable  attend  la  réponse 
de  Rodolphe . 

Celui-ci  réfléchit  qu'après  tout  il  vaut  mieux  profiter  du 
présent,  car  il  lui  sera  toujours  temps  de  songer  à  Tavenir  : 

—  Hé  bien  !  soit  !  dit-il;  si  cette  nuit  tu  as  tini  de  me 
construire  mon  château  avant  le  chant  ciii  coq^  mon  àme 
est  à  toi. 

—  Entendu  î  répond  une  voix  de  Tabîmo.  .  :  tous  les 
échos  de  la  montagne  répètent  :  w  Entendu  î  » 

La  nuit  arrivée,  Satan  met  à  Touvrage  tous  les  ouvriers 
de  l'enfer:  menuisiers,  maçons,  vitriers,  forgerons,  tirent 
un  tel  tapage  pour  achever  au  plus  vite  leur  colossal  travail, 
qu'un  coq  réveillé  se  mit  à  chanter.  Rodolphe  l'entendit, 
mais,  tout  occupé  de  son  château,  il  n'y  prêta  aucune  atten- 
tion. Satan  l'entendit  aussi,  mais  pensant  ce  chant  perdu 
dans  tant  de  bruit,  il  ne  s'en  préoccupa  pas  :  il  ne  fallait  pas, 
pour  si  peu,  être  esclave  de  sa  parole  et  abandonner  la  pos- 
session d'une  àme. 

Deux  heures  après,  l'œuvre  était  terminée.  L'aurore  ap- 
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parut,  semant  ses  teintes  d'orange  sur  les  hauteurs.  Alors 
tous  les  coqs  des  alentours  chantèrent. 

Sur  la  roche,  la  veille  encore  déserte  et  nue,  s'élevait  un 
manoir  grandiose   plongeant  ses   tours   formidables  dans 
l'espace  et  du  haut  duquel  la  Semoy  n'apparaissait  plus  que 
comme  un  mince  ruban  moiré. 

Pendant  trente  ans,  Rodolphe  vécut  en  souverain  sans 
rival  dans  toute  la  contrée.  Les  fêtes  qu'il  donnait  dans  son 
château,  et  les  festins  étaient  nombreux  et  magnifiques. 

Il  tâchait  d'oublier,  par  toutes  les  dissipations  extérieu- 
res, ce  qui  lui  étreignait  constamment  le  cœur  et  le  rendait 
plus  malheureux  que  le  dernier  de  ses  vassaux,  le  remords. 
Le  jour,  il  oubliait  un  peu;  mais  la  nuit  !  La  nuit,  il  lui 
semblait  voir  à  chaque  instant  son  âme  sombrer  dans  l'éter- 
nel enfer. 

Trente  années  filent  vite  et  ne  sont  qu'un  rêve  sur  la 
longue  route  du  temps. 

Ce  rêve  s'évanouit  enfin.  La  mort  arriva. 
Rodolphe,  ne  voulant  pas  mourir  dans  ce  château  maudit, 
se  fit  transporter  dans  son  ancienne  demeure. 

Le  diable  l'y  suivit  et  se  présenta  sous  sa  première  forme 
de  page  : 

—  C'est  l'heure  !  dit-il  ;  j'ai  accompli  ma  promesse,  tu 
m'as  donné  ta  parole  :  à  moi  ton  âme  ! 

Rodolphe  épouvanté,  regarda  le  Crucifix  attaché  à  son 
lit;  il  essaya  d'exprimer  une  suprême  prière  de  repentir  on 
se  roulant  aux  pieds  de  son  Dieu. 

Cet  acte  de  conliance  plut  au  Seigneur  qui  lui  envoya  un 
rayon  de  lumière  et  de  souvenir. 
Aussitôt,  se  levant  sur  son  séant  : 
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—  c(  Satan,  dit-il,  tu  es  un  menteur;  tu  n'as  pas  accom- 
pli ta  promesse,  car  je  me  souviens  maintenant  qu'un  coq 
chanta  deux  heures  avant  que  le  château  ne  fût  terminé.  Va- 
t'en  !  Je  demande  pardon  à  mon  Dieu  et,  toi,  je  te  maudis.  » 

Il  fit  le  signe  de  la  Croix  et  expira. 

Satan  avait  manqué  cette  âme.  Furieux,  il  se  précipite 
vers  le  château  et,  d'un  gigantesque  effort  dans  un  souffle  de 
rage,  il  renverse  les  tours,  les   créneaux,   les  murailles. 
Tout  croule  avec  un  bruit  sinistre  dans  la  Semoy. 

Encore  aujourd'hui  on  voit  des  débris  de  rocs,  gisant 
pêle-mêle  en»cet  endroit  dans  le  lit  de  la  limpide  rivière,  qui 
font  gronder  ses  ondes  en  hiver  et  les  font  doucement  chan- 
ter au  milieu  des  sourires  et  des  caresses  de  la  belle  sai 
son,  tandis  que  le  formidable  rocher,  aux  blocs  tourmentés 
mais  debout,  dresse  toujours  ses  escarpements  à  pic  dans 
le  vertige. 

En  quittant  le  château  du  Diable  et  le  village  de  Tourna- 
vaux,  on  remonte  le  cours  de  la  Semoy  vers  Haulmé,  petit 
bourg  qui  respire  au  fond  d'un  véritable  entonnoir  de  ro- 
chers et  de  montagnes.  Puis  la  Semoy  contourne  une  gorge 
et  l'on^arrive  à  Thilay. 

Plus  loin,  encore  un  nouveau  détour  et  une  nouvelle  gorge 
et  Ton  se  trouve  au  pied  d'une  montagne  à  pic  sur  le  sommet 
de  laquelle  s'élevait  le  château  de  Linchamp,  dont  il  ne 
reste  plus  que  des  ruines. 

Ce  château  fut  bâti  par  Jean  de  Louvain,  baron  de  Rognac, 
qui,  de  là, rançonnait  et  pillait  tout  le  pays  avec  l'aide  de  ban- 
dits réfugiés  dans  sa  demeure.  Tous  ceux  qui  passaient  sur 
la  Semoy  étaient  forcés  de  payer  des  redevances,  et  nul  ne 
pouvait  passer  sans  le  consentement  des  maîtres  du  donjon 
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à  qui  il  suffisait  de  laisser  rouler  quelques  pierres  pour  sub- 
merger et  tuer  sans  peine  tous  ceux  rju'il  leur  plaisait. 

Pour  punir  ces  pirates  de  la  montagne,  le  comte  de 
Rethel  et  le  gouverneur  de  Môzières  joignirent  enfin  leurs 
forces  et  parvinrent  à  prendre  et  à  raser  le  château.  Ce  ne 
dut  pas  être  sans  difficultés  car,  pour  escalader  ce  nid  d'ai- 
gle, il  fallait  de  prodigieuses  énergies.  En  effet,  rien  de  plus 
formidable  que  la  position  de  cette  forteresse  construite  à 
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même  le  roc,  et  si  haut  dans  les  airs,  qu'elle  dominait  une 
grande  partie  du  cours  de  la  Semoy  et  tout  le  pays  d'alen- 
tour. 

On  voit  encore  quelques  débris  de  constructions  et  un 
escalier  taillé  dans  le  rocher,  par  lequel  on  arrivait  sur  la 
la  plate-forme,  faite  elle-même  de  rocher.  Ce  sont  les  rochers 
qui  formaient  les  tours,  ce  sont  les  rochers  qui  formaient 
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les  murailles,  ce  sont  les  rochers  qui  formaient  les  embra- 
sures des  canons. 

Au-dessous  de  tous  ces  rochers  à  pic,  c'était  l'abîme. 

Et  de  la  hauteur  à  laquelle  on  se  trouve  sur  ces  ruines,  la 
vue  s'étend  à  gauche,  sur  la  gorge  des  Hautes-Rivières,  à 
droite, sur  le  ravin  de  Nohan,  en  face,  sur  un  hémicycle  de 
montagnes  au  cœur  duquel  le  mont  rocailleux  deLinchamp 
s'enfonce  comme  un  cap  ;  en  bas,  tout  autour,  comme  une 
défense  naturelle,  la  Semoy  déroule  ses  ondes  frétillantes. 

Au  milieu  de  l'admirable  panorama  qui  vous  entoure, sur 
ces  sommets  où  l'on  respire  à  pleins  poumons  l'air  vif  de  la 
montagne,  où  l'on  s'enivre  d'espace,  on  voudrait  rester  lon- 
guement à  rêver  parmi  les  débris  de  Linchamp  et  à  songer 
combien  l'homme,  après  avoir  cherché  à  utiliser  toutes  les 
puissances  de  la  nature  pour  devenir  le  maître,  voit  enfin 
ses  efforts  gigantesques  aboutir...  à  des  ruines,  tandis  que 
la  nature,  elle,  restée  seule  maîtresse  après  Dieu,  fleurit, 
sourit,  verdoie  toujours  au-dessus  de  toutes  les  disparitions, 

de  tous  les  écroulements,  de  toutes  les  luttes ,  au-dessus 

du  Passé. 

Mais  descendons.  Un  chemin  en  corniche  sur  les  flancs 
de  la  montagne  nous  conduit  à  Hautes-Rivières  et  à  Soren- 
dal,  deux  jolis  bourgs  paisiblement  assis  sur  les  bords  soli- 
taires de  la  Semoy  dont  les  rives  sont  reliées  par  deux  ponts 
et  dominées,  d'un  côté,  par  les  monts  de  France,  de  l'autre, 
par  les  monts  de  Belgique. 

Sorendal  est  le  dernier  village  français  arrosé  par  la 
Semoy. 

La  gracieuse  rivière  entre  aussitôt  sur  le  territoire  belge 
et,  de  gorges  en  gorges,  de  détours  en  détours,  de  villages 


112  I.A    VALLÉE    Dn:    LA    MEUSE 

en  villages,  de  montagnes  en  montagnes,  après  nombre  de 
kilomètres  en  dédales  abrupts  et  pittoresques,  elle  arrive 
enlin  à  Bouillon,  là  où  s'élève  le  majestueux  chclteau  de  ce 
Godefroy  de  Bouillon  qui,  un  jour,  élu  par  toute  l'armée  roi 
de  Jérusalem,  et  conduit  à  l'église  du  St-Sépulcre  pour  être 
couronné,  refusa  les  insignes  de  la  royauté,  ne  voulant  pas, 
dïS^\i-\\,  pointer  coros ne  d'or,  là  ou  le  roy  des  ror/s,  Jésus- 
Christ,  Jil  s  de  Dieu,  avait  porté  corosne  d'espines! 

Le  château  de  Bouillon  a  conservé  toute  sa  grandeur 
sauvage  dans  la  position  magnifique  qu'il  occupe  sur  la 
Semoy  qui  l'entoure  en  décrivant  trois  quarts  de  cercle  :  au 
centre  de  ce  cercle  se  dressait  un  rocher  abrupt  qui  formait 
un  gigantesque  promontoire  au  dos  rugueux.  On  a  coupé 
net  ce  promontoire  du  côté  de  la  chaîne  de  collines  qu'il 
terminait  en  pointe,  et  l'homme,  en  l'an  732,  s'emparant  de 
ce  rocher  immense  et  solitaire  dans  ses  gorges  profondes, 
l'a  taillé  avec  uneaudace  infinie,  l'a  manié  en  cyclope,  l'a 
creusé,  et  a  transformé  ses  flancs  en  un  formidable  dédale 
de  corridors,  de  salles,  de  sentiers,  de  chemins  de  rondes, 
d'escaliers,  le  tout  sans  sortir  des  entrailles  du  roc.  Puis  au- 
dessus  de  ce  vaste  manoir  souterrain,  afin  de  le  rendre  plus 
fort  encore,  ou  plutôt  alin  de  rendre  sa  masse  plus  aérienne 
et  plus  effrayante  aux  yeux  de  l'ennemi,  il  a  bâti  sur  ces  rocs 
déjà  travaillés  si  gigantesquement,  des  murs,  des  tours,  des 
ponts,  le  tout  percé  d'ouvertures  qui  permettaient  de  faire 
couler  l'huile  bouillante  sur  les  assiégeants  et  de  les  acca- 
bler de  traits  et  de  pierres. 

On  se  promène  avec  admiration  sur  les  plates-formes  qui 
étaient  autrefois  de  vastes  cours  remplies  d'hommes  d'armes, 
et  qui  sont  aujourd'hui  silencieuses  et  couvertes  de  gazon 
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OÙ  les  fleurs  poussent  à  l'envi  et  où  les  violettes  embaument 
au  printemps. 

Tout  autour  sont  de  hautes  murailles  larges  de  plusieurs 
mètres,  avec  mâchicoulis  et  créneaux  en  étoiles  d'où  la  vue 
s'étend  de  tous  côtés  sur  la  vallée  de  la  Semoy  en  face  de 
splendides  pan  oramas  qui  changent  d'aspect  à  chaque  ouver- 
ture. 

Le  guide  fait  tinter  la  cloche  d'alarme  qui  a  huit  cents 
ans  d'existence,  et,  sur  ces  rocs  grandioses,  on  se  croirait 
revenu  aux  temps  d'autrefois. 

Il  y  a  eu  bien  des  transformations  dans  le  château  de 
Bouillon,  suivant  les  époques  et  les  exigences  nouvelles  des 
guerres  et  des  moyens  de  défense;  mais  la  partie  la  plus 
ancienne,  c'est-à-dire  celle  qui  est  la  plus  stupéfiante  par  ses 
travaux  en  plein  cœur  de  rocher,  est  restée  toujours  lamême„ 
effrayante  et  sombre.  Des  galeries  sans  nombre,  des  esca- 
liers tortueux  montent  et  descendent  en  pleine  nuit,  en  plein 
roc.  On  voit  encore  les  prisons  toujours  creusées  dans  la  ro- 
che humide,  ainsi  que  les  oubliettes  ouvrant  leurs  bouches 
d'ombre  dans  de  mystérieuses  profondeurs.  Les  trappes^ 
la  tour  des  pendus,  tout  cela  surplombe  l'abîme.  Un  vivier 
d'eau  fraîche,  où  sont  encore  entretenus  des  poissons,  s'ou- 
vre dans  le  roc  sous  les  voûtes  et  reçoit  d'en  haut  par  une 
petite  ouverture  un  jour  étrange  qui  donne  des  reflets  d'acier 
à  ses  ondes  silencieuses.  Dans  le  mur  d'un  long  corridor 
un  puits,  aussi  creusé  dans  les  entrailles  du  granit  à  cent 
pieds  de  profondeur  ,  produit  de  sourds  échos  qui  s'en  vont 
longuement  rouler  et  se  perdre  sous  la  voûte  sonore. 

Çâ  et  là  sont  des  niches  de  guetteurs  aussi  taillées  en 
plein  roc,  avec  sièges  de  roc  pour  s'asseoir,  d'où  Ton  pou- 
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vait  en  sûreté  observer  la  Vallée  par  des  trous  percés|dans 
les  flancs  du  rocher  et  invisibles  du  dehors.  On  donne  à  l'un 
de  ces  sièges  de  pierre  le  nom  de  Fauteuil  de  Godefroy 
de  Bouillon.  La  légende  rapporte  que  Godefroy  s'y  asseyait 
souvent.  Godefroy  ou  d'autres  guerriers  !  Cependant  ne 
détruisons  pas  la  Légende  :  c'est  elle  qui  est  le  parfum  des 
ruines. 

J'ai  passé  au  château  de  Bouillon  une  délicieuse  journée 
de  printemps  dont  j'ai  essayé  de  consacrer  le  souvenir  dans 
les  vers  suivants: 

UNE  JOURNÉE  DE  PRINTEMPS  AU  CHATEAU  DE  BOUILLON 


I 

L'Immensité  se  déploie  et  rayonno 
Dorant  de  feux  la  nue  aux  cent  couleurà  ; 
Le  renouveau  sous  l'extase  bouillonne, 
La  terre  embaume  en  s'étoilant  de  fleurs. 

L'Aurore  éclate  et  la  brise  murmure  ; 
Tout  devient  jeune  et  frais  et  virginal  ; 
L'œil  reposé  sur  la  verte  ramure 
Voit  tout  germer  au  reflet  matinal. 

L'hiver  est  loin  !  Tout  s'empresse  d'éclore, 
Tout  se  réchauffe  et  se  vêt  de  rayons  , 
Et  dans  l'espace  où  l'éther  se  colore 
On  voit  glisser  de  vagues  visions. 

Tout  à  l'envi  s'élance  et  se  réveille, 
Tout  devient  clair,  tout  vibre  en  le  ciel  l>ieu  ; 
Et  l'âme  prie  et  le  cœur  s'ensoleille  : 
—  C'est  le  Printemps,  le  sourire  de  Dieu. 

II 

C'est  le  Printemps  et  c'est  l'houre  cml>aum6c 
Où  le  j)0ète  aime  par  le  chemin, 
En  parcourant  la  nature  ennannné(\ 
S'enivrer  d'air  sans  songer  à  druiain. 


LA    VALLÉE    DE   LA    MEUSE  117 

C'est  le  Printemps  :  la  nature  convie 
L'âme  à  chanter  et  la  fleur  à  fleui'ir  ; 
Et  \ô  poète,  en  son  âme  ravie, 
Devant  son  luth  voit  le  ciel  s'entr'ouvrii'. 

Le  vrai  poète  est  le  cœur  qui  s'élève 
Comme  l'encens  vers  la  nue  emporté, 
Qui  sent  Dieu  même  illuminer  son  rêve 
Et  le  printemps  le  baigner  de  clarté. 

La  Poésie  en  Dieu  trouve  des  ailes 
Pour  mieux  planer ^dans  l'espace  entr'ouv(M^t. 
Pour  mieux  franchir  ces  routes  d'étincelles 
Où  dans  les  cieux  son  libre  vol  &e  perd. 

m 

Or,  aujourd'hui  dans  les  vertes  allées, 
En  respirant  l'air  pur  et  le  rayon, 
Je  vins,  parmi  montagnes  et  vallées. 
Voir,  en  errant,  le  château  de  Bouillon, 

Ce  vieux  manoir  à  la  sombre  structure 
Qu'un  jour  quitta  le  croisé  Godet'roy, 
Ce  guerrier  qui,  d'immortelle  aventure. 
Au  Saint  Sépulcre  allait  monter  en  roy. 

A  ce  penser,  encor  le  cœur  s'incline 
Devant  ce  preux  qui  dans  un  noble  essor, 
Quand  son  Seigneur  fut  couronné  d'épine. 
Ne  voulut  poini  porter  couronne  d'or. 

Plus  que  tout  autre  en  ces  vieilles  murailles 
Godefroy  seul  semble  grandir  toujours  ; 
Son  souvenir  fait  rêver  de  batailles 
Et  plane  grand  dessus  les  mornes  tours. 

Bouillon  toujours  cliâteau  fier  et  farouche 
Dans  sa  ceinture  à  boucles  de  rochers, 
Semble  nous  dire  :  «  Oli  !  Gare  à  qui  me  touche  ! 
«  J'ai  sur  mes  rocs  d'invisibles  archers, 

«  J'ai  dans  mes  flancs  des  souterrains  sans  nombre 
«  Et  des  prisons  où  les  plus  résolus 
«  Sont  morts  d'effroi  dans  un  océan  d'ombre. . .  » 
—  Il  semble  dire,  il  semble  ! . . . .  Il  ne  dit  plus  ; 

Car  maintenant  le  géant  solitaire 
Sans  chevaliers,  sans  combats,  sans  splendeur, 
N'a  plus  jamais  qu'à  dormir  et  se  taire 
Sur  la  colline  où  périt  sa  grandeur. 
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Et  cependant  sur  sa  masse  sublime 
On  lit  encor  sa  fîère  majestô  ; 
Sur  le  roehei*  qui  doiiiine  l'al^ime, 
Superbe  et  grand  toujours  il  est  resté. 

Dj  trois  côtôs  la  Semoy  l'environne 
D'une  onde  claii-e  aux  reflets  du  printemps  : 
Son  noble  front,  qui  de  ciel  se  couronne, 
Brave  sans  peur  le  passage  des  temps. 

Dans  son  manteau  do  ro3  inabordable 
Où  l'oubliette  au  cacliot  vient  s'unir. 
Il  est  toujours  le  manoir  t'ormidal)le 
Qui  fait  frémir  encor  le  souvenir. 

Ses  corridors  sont  creusés  dans  la  pierre, 
Ses  escaliers  s'enfoncent  dans  Ix  nuit, 
Tous  ses  détours  se  perdent  sans  lumière  ; 
Et  l'on  avance  et  rom.bre  vous  poursuit. 

Un  puits  profond  sous  la  voûte  sonore 
Forme  un  écho  :  l'on  y  jotte  sa  voix 
Puis  l'on  se  tait. ...  les  sons  longtemps  encore 
Du  lourd  rocher  font  gronder  les  parois. 

Un  vague  bruit  en  de  vagues  distances, 
Mystérieux,  par  le  silence  accru, 
Semble  évoquer  d'étranges  résonnances 
Pour  vous  parler  du  passé  disparu. 

IV 

Mais  remontons  sur  le   géant  énorme, 
Quittons  l'obscur  pour  respirer  le  jour  ; 
Allons  rêver  dessus  la  plate-forme 
Et  regarder  en  plein  ciel  sur  la  tour. 

Là,  tout  renaît,  tout  vibre  en  harmonie  ; 
Devant  les  yeux  s'étend  la  liberté. 
En  étreignant  la  nature  infinie 
L'âme  et  l'oiseau  voguent  dans  la  clarté. 

Dessous  nos  pieds  parmi  les  cours  désertes 
L'herbe  verdoie  et  pousse  à  pleins  ga/.ons. 
Et  l'on  oublie  en  ces  j^elouses  vertes 
Que  sous  leurs  ll;^urs  se  creusent  des  prisons. 

Soudain  voilà  (pie  i)armi  les  ileurcttes 
Une  suave  odeur  se  fait  sentir  : 
C'est  le  parfum  caché  des  violettes 
(^)ui  vous  retient  (piand  il  f, unirait  partir. 
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Plus  douce  fleur  que  les  fleurs  ses  voisines, 
La  violette  est  l'âme  de  ces  lieux  : 
C'est  le  parfum  qui,  vainqueur  des  ruines, 
Parle  de  vie  en  montant  vers  les  cieux. 

Cueillons-la  pure  et,  comme  elle  en  silence 
Soyons  parfum,  même  dans  la  douleur. 
Rayon  caché,  que  notre  âme  s'élance 
Sans  bruit  vers  Dieu  dans  sa  pensée  en  fleur. 


V 


Tout  s'irradie  en  l'azur  qui  bourdonne  ; 
Tout  reprend  voix  ;  la  lerre,  comme  un  miel, 
S 'adoucissant,  à  l'homme  se  redonne. 
—  C'est  le  Printemps,  le  doux  baiser  du  Ciel, 

On  sent  le  flot  d'une  pure  prière 
Envahir  l'âme  :  oh  !  laissons  la  prier. 
On  voit  planer  des  vagues  de  lumière. 
Tout  s'illumine  :  oh  !  laissons  tout  briller  ! 

La  vision  du  renouveau  d'un  monde 
Grandit  l'esprit  :  oh  !  laissons  le  grandir.. 
Tout  d'espérance  et  de  beauté  s'inonde. 
Tout  resplendit  :  laissons  tout  resplendir  ! 

Vers  Dieu  tout  vibre  en  l'immense  germure 
Et  l'âme  monte,  oh  !  laissons  la  monter. 
Tout  dans  les  airs  plane,  éclate,  murmure, 
Et  l'âme  chante. . .  Ah  !  laissons  la  chanter  !. ., 


En  quittant  le  Château  de  Bouillon,  on  reste  longtemps 
comme  étourdi,  écrasé  sous  la  vision  de  tant  de  force  et  de 
grandeur  ;  on  quitte  avec  regret  ces  restes  gigantesques  si 
admirablement  conservés  malgré  les  transformations  des 
siècles,  et  l'on  rêve  longuement  au  passé  disparu. 

Dans  les  environs  de  Bouillon,  toujours  sur  les  bords  de 
la  Semoy,  se  trouve  la  Grotte  où  se  retira  autrefois  Saint 
Remacle  pour  prier  et  faire  pénitence.  C'était  au  7®  siècle. 
Les  Ardennes  encore  sauvages  n'avaient  pour  habitants  que 
des  êtres  aussi  incultes  que  leur  sol  jamais  défriché.  Dans 
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les  vastes  espaces  de  ces  solitudes,  il  n'y  avait  pas  encore  de 
villages  mais  saulemeat  quelques  cabanes  s'élevant  çà  et  là 
et  n'abritant  que  dos  familles  pauvres  et  déguenillées. 
La  civilisation  était  en  retard  dans  ces  déserts  où  le 
Christianisme  n'avait  pas  encore  pénétré.  Là  où  n'est  pas 
le  Christianisme,  là  est  la  pauvreté  unie  à  la  servitude.  Là 
où  le  Christianisme  aborde,  là  resplendit  la  lumière,  cette 
richesse  de  Tame  qui  la  rend  grande  et  libre. 

Cette  liberté  et  cette  lumière  de  la  civilisation  chrétienne, 
Saint  Remacle  résolut  de  les  apporter  dans  ces  contrées 
solitaires.  Il  demanda  au  roi  Sigebert  H  de  lui  accorder 
l'autorisation  de  bâtir  un  monastère  en  ces  lieux.  Outre 
cette  permission,  Sigebert,  connaissant  la  haute  vertu  du 
Saint,  donna  en  toute  propriété  au  monastère  une  certaine 
étendue  de  terrain. 

Remacle  amena  avec  lui  des  moines,  ces  pionniers  de  la 
civilisation;  tous  se  mirent  à  bâtir,  à  défricher,  à  cultiver,  à 
prêcher,  à  instruire,  à  prier.  Les  travaux  du  corps  se 
mêlaient  aux  travaux  de  l'âme  et  peu  à  peu,  en  même  temps 
que  la  terre  ouvrait  son  sein  à  des  cultures  inconnues,  les 
cœurs  des  habitants  s'ornaient  de  vertus,  fleurs  nouvelles  et 
embaumées  d'un  ciel  dont  ils  entendaient  parler  pour  la 
première  fois.  Ces  pauvres  habitants,  attirés  de  tous  les  pays 
d'alentour  par  les  moines,  venaient  entendre  ceux-ci  et  les 
admirer.  Ils^travaillaient  avec  eux,  et  avec  eux  partageaient 
les  bénéfices.  Les  familles  se  groupèrent  et  formèrent  des 
villages  ;  les  villages  reconnurent  le  monastère  comme  pro- 
tecteur et  suzerain.  Bientôt  les  mœurs  sauvages  s'adouci- 
rent ;  la  ])auvrcté  disparut  et  s'envola  par  delà  les  monts.  Ces 
déserts,   (|ui  JLis(|ue-lâ  n'avaient  vu  que  la   vie  et  la  mort 
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d'êtres  presque  brutes,  virent  alors  des  existences  illumi- 
nées de  ferveur  et  d'espoir;  la  vie  et  la  mort  s'ennoblirent,  et 
les  âmes  planèrent  dans  la  grande  lumière  de  la  vraie  Liberté. 

Pour  tout  code  et  toutes  exigences,  les  moines  donnaient 
aux  habitants  la  Loi  de  Dieu. 

Après  avoir  vu  prospérer  ainsi  son  œuvre,  Saint  Remacle 
résolut  d3  fuir  les  hommages  de  ses  compagnons  et  de  se 
retirer  seul  sur  un  sommet  afin  de  prier,  comme  Moïse, 
au-dessus  des  luttes  de  la  vie  pour  conserver  la  victoire  du 
côté  des  élus  du  Seigneur. 

Or,  aux  limites  des  dépendances  du  Monastère,  se  trouvait 
une  grotte  creusée  dans  le  roc  à  pic  au-dessus  des  ondes  de 
la  Semoy.  Ce  fut  dans  cette  grotte  que  se  retira  notre  ana- 
chorète et  ce  fut  vers  cette  époque  qu'arriva  la  légende  que 

Ton  raconte  encore  dans  le  pays  sur  Saint  Remacle  et  son 
ane» 

Remacle  avait  un  petit  âne  très  doux  qu'il  emmenait 
partout  avec  lui.  Comme  la  grotte  avait  deux  cavités  séparées 
par  un  pan  de  rocher  ouvert  à  l'intérieur,  l'une  de  ces  cavités 
servit  d'écurie  à  l'âne,  l'autre  resta  destinée  à  la  retraite  et 
aux  prières  du  saint.  Tous  les  mois,  Remacle  se  dirigeait 
vers  le  monastère  pour  visiter  ses  frères,  les  encourager,  et 
rapporter  sur  le  dos  de  son  âne  les  provisions  utiles  à  la 
subsistance  de  tous  deux.  Si,  pendant  le  mois,  les  provisions 
se  trouvaient  épuisées,  Remacle  envoyait  x'âne  seul  en  cher- 
cher de  nouvelles,  et  l'âne,  connaissant  le  chemin,  s'acquittait 
parfaitement  de  son  emploi.  En  le  voyant  arriver,  les  religieux 
savaient  ce  que  cela  voulait  dire  et  ils  le  renvoyaient  chargé 
du  nécessaire. 

Cependant  le  démon  était  furieux  contre  Remacle,  et  cela 
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non  sans  cause,  car  le  saint  lui  ravissait  une  multitude 
(rames.  Ne  pouvant  se  venger  sur  le  serviteur  de  Dieu  que  sa 
vertu  et  ses  miracles  rendaient  inattaquable,  il  résolut  de  s'en 
prendre  à  l'ane.  Au  moins  quand  l'âne  ne  serait  plus,  peut- 
être  Remacle  perdrait-il  quelques  degrés  de  sa  ferveur  ou,  du 
moins,  n'aurait-il  plus  autant  d'extases,  carie  temps  que  lui 
prendrait  le  soin  d'aller  cherclier  lui-même  sa  subsistance, 
en  la  portant  sur  son  dos,  serait  un  temps  de  distraction  et 
d'arrêt  dans  ses  oraisons.  Les  plus  petites  choses  sont  bonnes 
pour  le  diable  quand  il  n'en  peut  saisir  de  grandes. 

Un  jour  donc,  Remacle  s'étant  mis  en  route  pour  revenir 
du  monastère  à  sa  grotte,  marchait  perdu  dans  ses  prières  et 
sa  méditation.  L'ane  allait  en  avant,  le  précédant  à  quelque 
distance.  Au  détour  d'un  sentier,  un  loup  monstrueux  surgit 
tout  à  coup  ;  le  pauvre  petit  Ane  s'arrête,  tremblant  de  peur, 
et  tourne  la  tête  comme  pour  demander  secours  à  son  maître 
qui,  assez  loin  par  derrière,  ne  paraît  pas  encore. 

Mais  à  peine  l'âne  a-t-il  ainsi  tourné  la  tête,  que  le  loup 
s'élance  sur  lui,  l'étrangle  et  commence  à  le  dévorer  en 
partie. 

Arrive  Remacle  bientôt  après  ;  d'un  coup  d'œil  il  com- 
[)rend  ce  qui  vient  de  se  passer  : 

—  Lou}),  qu'as-tu  fait?  lui  dit-il. 

Le  loup  le  regarde  tîxement.  Tout  un  enfer  luit  dans  ses 
veux. 

Remacle  devine  alors  que  ce  loup  n'est  autre  que  le  diable 
lui-même  qui  a  pris  cette  forme. 

—  Loup,  reprend  le  saint,  tu  as  tué  mon  [)auvre  servi- 
teur; hé  bien!  au  nom  de  Dieu,  c'est  toi  (fui  me  serviras 
désormais. 
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Lo  loup  gronde,  écunio    et  veut  s'enfuir.  Mais  Remacle 

lui  jette  autour  du  C(Ui  une  corde  qu'il  porte  toujours  à  sa 

ceinture  et  à  laquelle  sont  enfilés  quelques  morceaux  du  bois 

de  la  croix  de  saint  Pierre.  Aussitôt  l'animal,   devenu  doux 

et  obéissant,  se  prosterne  aux  pieds  de  l'homme  de  Dieu. 

Remacle  prend  le  fardeau  du  malheureux  âne  et  le  charge 
sur  l'échiné  du  loup. 

—  Et  maintenant,  lui  dit-il,  marche  devant  moi  ! 
Saint  Remacle  et  le  diabie  arrivent  ainsi  à  la  grotte. 

—  Voici  ton  écurie,  dit  Remacle  ;  ce  sera  ta  demeure 
tant  que  Dieu  le  permettra.  Je  t'ordonne  de  n'en  jamais  sortir 
sans  mon  ordre. 

Le  diable,  craintif,  se  couche  sur  la  paille,  et  Remacle  se 
retire  dans  sa  retraite  voisine  pour  y  prier  Dieu  avec  toute  la 
ferveur  nouvelle  acquise  par  sa  victoire. 

Deux  semaines  après,  les  provisions  étant  épuisées, 
Remacle  commande  au  loup  d'aller  en  chercher  de  nouvelles 
au  Monastère. 

Les  religieux  sont  stupéfaits  de  voir  arriver  cette  bête  à  la 
place  de  l'ane.  Bientôt  ils  apprennent  par  un  billet  déposé 
dans  un  des  paniers,  que  ce  loup  est  le  diable  en  personne 
vaincu  par  Remacle  et  devenu  l'humble  serviteur  du  saint. 

Durant  plusieurs  années,  toujours  ayant  la  corde  de 
Remacle  autour  du  cou,  le  loup  fît  ainsi  le  service  du  pauvre 
âne  qu'il  avait  mis  en  pièces. 

Le  diable  avait  bien  quelquefois  des  velléités  de  révolte, 
mais  la  corde  sanctifiée  l'étreignait  aussitôt  et  le  domptait. 

Et  ainsi  vécurent  longtemps  côte  à  côte  Remacle  et  le 
diable.  L'enfer  et  le  ciel  s'abritaient  sous  la  môme  grotte. 

Enfin  un  jour  vint  où  la  corde  se  rompit  ;   les   grains  du 
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bois  de  la  croix  de  saint  Pierre  roulèrent  à  terre  et  Satan, 
délivré,  s'enfuit  au  plus  vite  après  avoir  laissé  dans  l'écurie 
sa  vieille  peau  de  loup. 

Remaele  la  ramassa  et  la  brûla.  Mais  il  n'allait  plus  avoir 
besoin  de  serviteur  car  pour  lui  la  mort  approchait,  la  mort 
ou  plutôt  la  vie  lumineuse  de  la  Toute-Eternité.  Entouré  des 
moines  ses  frères,  après  une  existence  remplie  de  bienfaits, 
de  miracles  et  de  sainteté,  il  exhala  doucement  son  âme  vers 
Dieu,  Tan  de  grâce  675. 

La  Grotte  de  Saint  Remaele  existe  encore  ;  le  touriste,  qui 
pénètre  dans  ses  deux  cavités  et  se  penche  au-dessus  de 
l'énorme  rocher  perpendiculaire,  ne  regarde  pas  sans  frayeur 
et  sans  vertige  le  cours  de  la  Semoy  se  déroulant  dans  le  bas 
comme  un  liquide  ruban  de  moire  au  milieu  d'un  abîme  de 
verdure. 

En  remontant  toujours  l'admirable  vallée  de  la  Semoy,  on 
arrive  à  Florenville  ;  de  là,  une  belle  route  conduit  aux  Ruines 
imposantes  de  l'Abbaye  d'Orval,  situées  sur  la  terre  belge  à 
deux  kilomètres  de  la  frontière  française,  dans  un  vallon 
d'une  délicieuse  fraîcheur,  au  milieu  d'une  immense  cou- 
ronne de  bois  et  de  prairies  verdoyantes  qu'arrosent  des  eaux 
d'une  rare  limpidité.  Ce  lieu,  plein  d'une  paix  embaumée,  a 
pu  séduire  les  âmes  avides  de  solitude  et  de  recueillement,  et 
rien  n'est  étonnant  qu'il  ait  été  fort  tentant  pour  les  moines 
qui,  dès  le  XI*"  siècle,  commencèrent  â  y  construire  un 
monastère  dans  lequel  vinrent  plus  tard  plusieurs  éminents 
l)ersonnages  s'y  reposer  des  tristesses  de  la  vie. 

La  grande  et  célèbre  duchesse  INIathilde  y  passa  quelque 
temps.  On  dit  qu'un  j(uu',  assise  près  d'une  source  nu  milieu 
d'uuL^  des  cours,  elle  laissa  tomber  dans  l'eau  son  anneau 
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nuptial.  Malgré  tous  les  efforts  que  l'on  fit  pour  le  retrouver, 
on  n'y  put  réussir.  La  pieuse  Mathilde  alors  s'adressa  à  la 
Sainte  Vierge,  faisant  vœu  d'enrichir  l'Abbaye  de  dons  nom- 
breux si  elle  retrouvait  son  anneau. 

A  peine  avait-elle  terminé  sa  prière  qu'elle  vit  l'anneau 
flottant  à  la  surface  de  l'onde.  Elle  le  reprit  avec  joie  et  s'écria  : 
«  Heureuse  vallée  où  j'ai  prié  et  où  j'ai  retrouvé  ma  bague 
d'or  que  je  cherchais  avec  tant  d'ardeur,  tu  seras,  en  mémoire 
de  ce  fait,  dorénavant  nommée  la  Vallée  d'Or.  » 

C'est  de  là  que  vint  le  nom  d'Orval  et  que  le  monastère 
prit  pour  armes  :  d'argent  à  un  ruisseau  d'azur  d'où  sort 
une  bague  à  trois  diamants . 

La  Fontaine  Mathilde  se  voit  encore  dans  la  cour  qui  pré- 
cède l'entrée  de  l'église  du  Monastère. 

Saint  Bernard  vint  à  Orval  résider  quelque  temps  au  milieu 
de  ses  religieux  et,  depuis  ce  moment,  l'abbaye  vit  croître  sa 
splendeur  de  siècle  en  siècle  jusqu'au  23  juin  1793,  jour  où 
les  hordes  révolutionnaires  arrivèrent  détruire  le  célèbre 
couvent.  Durant  six  semaines,  l'incendie  continua  de  dévorer 
ce  que  la  mitraille  et  le  pillage  avaient  épargné. 

Depuis  lors,  les  vastes  ruines  toujours  debout  rappellent 
avec  mélancolie  les  grands  souvenirs  d'autrefois. 

On  voit  encore  les  débris  des  cloîtres,  du  moulin,  de  la 
brasserie,  des  usines  même,  car  les  moines  exerçaient  tous 
les  métiers;  les  cours;  la  Tour,  dite  du  Contrebandier,  qui 
servait  de  cachot  ;  les  réfectoires  ;  la  Fontaine  Mathilde  dont 
j'ai  parlé  plus  haut-,  les  vastes  souterrains  qui  avaient  été 
creusés  pour  assainir  les  bâtiments  et  les  protéger  contre 
l'humidité;  au  fond  de  ces  souterrains  coule  en  torrent  une 
eau  claire  qui  apportait  beaucoup  de  poissons  aux  religieux. 
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La  ruine  la  plus  imposante  est  celle  de  l'église  avec  ses  restes 
d'arceaux  gothiques,  ses  colonnes  et  ses  rosaces. 

On  met  plus  d'une  heure  à  parcourir  cette  vaste  enceinte 
qui  renfermait  un  monastère  grand  comme  tout  un  village. 
Quels  r^ves  voltigent  au  milieu  de  ces  ruines  silencieuses! 
On  a  voulu  chasser  Dieu  de  ce  lieu,  mais  Dieu  ne  se  chasse 
pas  ainsi  et  sa  grande  voix  parle  plus  éloquemment  au-dessus 
des  ruines  qu'au-dessus  des  plus  beaux  monuments. 

Le  cœur  se  fond  en  adoration  devant  tant  de  grandeurs  et 
tant  [de^  destructions  au-dessus  desquelles  rayonne  l'im- 
muable éternité,  Téternité  si  pleine  d'espérance  !  La  voix  de 
Dieu  se  traduit  dans  les  ruines  par  une  poétique  mélan- 
colie qui  envahit  le  cœur  et  le  cerveau,  qui  montre,  là  plus 
qu'ailleurs,  que  nous  sommes  en  exil,  et  qui  nous  emplit 
du  vague  et  impatient  désir  de  l'immortalité. 

S'il  n'y  avait  pas  de  ruines,  il  y  aurait  une  harmonie  de 
moins  dans  le  monde,  parce  que  une  des  mille  manières  dont 
Dieu  se  sert  pour  parler  au  poète,  à  l'artiste  et  au  chrétien, 
manquerait. 

Voilà  pourquoi  Dieu  permet  à  l'homme  d'élever  les  monu- 
ments les  plus  pieux,  les  plus  beaux,  et  lui  permet  aussi  de 
les  détruire- 
Avant  de  quitter  Orval,  je  sens  ma  plume  frémir  entre 
mes  doigts  et  je  ne  puis  m'empècher  d'écrire  le  petit  sonnet 
suivant  qui  sera  ma  note  d'adieu  à  la  célèbre  Abbaye. 

SUR  LES  RUINES  D'ORVAL 


Tout  est  silencieux  sur  le  vieux  monastère. 
Ses  ruines  sans  cesse  au  vent  s'en  vont  crouler. 
Le  passant  qui  s'assied  pour  penser  et  se  taire, 
Comme  une  plainte,  entend  clia(jue  pierre  rouler. 
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Sur  rareado  p:otliique  et  sur  la  tour  austère 
Un  g'rand  souvenir  semble  en  rêve  se  mouler. 
Le  moine  a  disparu  ;  mais  le  Val  solitaire 
Conserve  une  fraîcheur  que  rien  n'a  pu  troubler. 

Ce  lieu  mélancolique  a  fait  vibrer  mon  âme, 

Tandis  que  le  soleil  éclaii-ait  de  sa  flamme 

Ces  fiers  entassements  dormant  sous  l'éther  bleu. 

Dans  cette  solitude,  en  la  paix  qui  l'inonde, 

J'eus  une  heure  de  Ciel,  car  là,  bien  loin  du  monde, 

Sur  les  débris  d'Orval  j'ai  senti  jjlaner  Dieu. 


^wru\AAV\AAA.'"^ 


CHAPITRE  VII 


DE  MONTHERMÉ   A   LAIFOUR.*  —   LÉGENDE  DE  LA  VIERGE  GRATIA, 
SERVANTE  DE  DIEU,  DE  SAINTE  OLIVE  ET  DE  SAINTE  LIBÉRETTE. 


Après  Monthermé,  durant  trente  kilomètres,  le  règne  de 
l'usine  disparaît  et  la  solitude  devient  de  plus  en  plus  pro- 
fonde. La  Meuse  arrondit  son  cours  en  suivant  le  caprice 
des  montagnes  qui  elles-mêmes  s'arrondissent  de  cirques 
en  cirques  pendant  un  long  trajet.  Leurs  sommets  sont 
d'abord  uniformes  dans  leur  cercle-immense  sur  le  ciel.  Puis 
ces  sommets  se  mamelonnent,  les  cirques  disparaissent  un 
moment  pour  faire  place  à  des  monts  séparés  par  de  larges 
coupures  dans  rencaissement  desquelles  se  trouve  le  petit 
village  de  Deville. 

Aussitôt  après  Deville,  les  montagnes  se  resserrent  sur  la 
Meuse  qui  coule  alors  dans  un  paysage  de  plus  en  plus 
solennel  par  son  aspect  austère. 

Une  île,  pointue  à  ses  deux  extrémités  et  immobile  dans 
l'onde,  apparaît  de  loin  comme  un  bateau  échoué  dans  la 
brume. 

Les  rochers  se  dressent  plus  mouvementés  sur  le  flanc 
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des  hauteurs.  Les  uns  s'étagent  en  énormes  escaliers  dont 
]a  dernière  marche  se  perd  dans  l'espace  et  dont  la  première 
plonge  à  pic  dans  le  fleuve,  tout  en  formant  l'entrée  d'un 
étroit  ravin.  Les  autres  s'élèvent  seuls,  comme  des  souffles^ 
orageux,  et  sur  leurs  flancs  noirâtres  grimpent  quelques 
arbres  maigres,  éparpillés  là  comme  pour  un  assaut  gigan- 
tesque et  impossible.  Celui-ci,  solitaire  et  arrondi  semble 
être  un  tumulus  invraisemblable  qui  servirait  de  tombeau  à 
quelque  géant  foudroyé.  Celui-là  fait  succéder  ses  assises  en 
masses  écrasantes.  D'autres  s'élèvent  comme  des  cônes 
dénudés  de  volcans. 

Alors  que  l'homme  n'avait  pas  encore  osé  dresser  sa 
tente  dans  ces  lieux,  quelle  sauvage  horreur  devait  exister 
parmi  ces  sublimes  solitudes  ! 

Rien  que  le  désert,  sombre  comme  un  exilé  du  reste  de  la 
création,  le  désert  épouvantablcment  délaissé,  au  fond  des 
abîmes  duquel  coulait  la  INIeuse  comme  une  compagne, 
comme  une  amie,  comme  une  pureté,  comme  une  espérance 
toute  pleine  des  reflets  du  ciel  ! 

Maintenant  les  bateaux  passent  sur  cette  INIeuse,  mais  ils 
filent  en  silence,  et  l'homme  du  gouvernail  semble  se  taire 
comme  ému  de  la  majesté  de  ces  lieux.  L'éternel  rêve  de  la 
solitude  le  rend  lui-même  rêveur;  il  aura  trop  tôt  encore  le 
temps  de  se  replonger  dans  la  vie  dissipante  quand  tout  à 
l'heure  il  abordera  au  milieu  du  fracas  discordant  des 
usines. 

Je  vois  un  de  ces  bateaux  (|ui  porte  le  nom  original  de 
c(  Gare-que-je-passe  ».  Il  est  chargé  de  bois  et  de  charbon, 
c'est-à-dire  de  ce  (jui  [)kis  tard  va  devenir  feu,  chaleur,  rayon, 
tout  ce  qui  entretient  et  iUumine  la  vie  des  corps  d'ici-bas.  11 
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avance  lentement,  ce  bateau,  il  glisse  sans  bruit  ;  il  me  sem- 
ble être  l'image  du  poëte  qui  s'égare,  lui  aussi,  lentement  et 
rêveusement,  sur  le  seul  large  chemin  de  ces  contrées,  l'onde  ; 
du  poëte  qui  porte  en  lui  un  charbon  ardent  et  immatériel 
destiné  à  devenir,  au  contact  du  feu  génial,  l'éclair  qui  em- 
brase la  vie  des  esprits. 

Je  m'arrête  pour  le  regarder  passer,  ce  bateau  ;  puis, 
quand  il  a  disparu  là-bas  dans  l'enfoncement  du  fleuve  à  tra- 
vers le  roc,  je  salue  encore  de  mes  vœux  le  «  Gare-que-je- 
passe  ». 

Tout  est  redevenu  solitaire.  Je  continue  ma  route. 

Bientôt  on  arrive  en  face  d'un  nouveau  cercle  de  monta- 
gnes d'une  imposante  grandeur  :  la  Meuse  fait  une  courbe  à 
la  base  de  ce  cercle  pour  le  contourner.  Faisons  comme  elle^ 
car  cette  formidable  muraille  rocheuse  est  infranchissable.  Et 
n'oublions  pas  de  remarquer  que  dans  toutes  ces  courbes- 
de  la  rivière  aussi  bien  que  dans  celles  des  sommets  qui  se 
dessinent  sur  le  ciel,  les  lignes  sont  toujours  harmonieuse- 
ment pures.  La  nature  est  artiste  elle  aussi  ;  elle  connaît 
l'harmonie  ;  et  si,  comme  tous  les  artistes,  elle  est  extrava- 
gante parfois  en  les  lignes  bizarres  qu'elle  ébauche  surtout 
parmi  ces  amoncellements  de  rocs,  elle  en  revient  toujours 
au  grand  Art,  elle,  rôternelle  amante  de  la  Beauté. 

Au  dernier  tournant,  avant  d'arriver  à  Laifour,  on  se 
retourne,  comme  on  le  fait  si  souvent  dans  ces  sinuosités 
si  remplies  toujours  de  nouvelles  perspectives  :  alors  on 
aperçoit  un  barrage  dont  les  ondes  bouillonnantes  font  en- 
tendre un  grondement  sourd  et  continu .  Ce  barrage  forme 
une  vaste  ligne  blanche  qui  semble  être  le  premier  plan  d'un 
grandiose  tableau  ;  par  derrière,  la  vallée  s'éloigne  et  se  ferme 
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dans  des  gorges  perdues.  On  dirait  (jue  la  ]\Ieuse,  en  sor- 
tant de  ces  gorges  mystérieuses,  vient  d'être  témoin  d'épou-^ 
vantements  cachés  et  inconnus  dont  elle  frissonne  encore,  et 
que  ses  ondes,  toutes  tremblantes  à  ce  souvenir,  s'arrêtent, 

se  bouleversent,  grondent,  écument  avant  de  reprendre  leur 
course  tranquille. 

A  quelques  pas  plus  loin,  sur  le  flanc  de  la  montagne, 
plusieurs  centaines  de  mètres  avant  Lail'our,  un  rocher  rou- 
geâtre  laisse  tomberencascadeunesourced'eau  ferrugineuse. 
Cette  source,  analysée  par  la  science,  est  peut-être 
destinée  à  devenir  célèbre  lorsqu'elle  sera  connue  de  ceux 
qui  chaque  année  aiment  aller  en  villégiatui'e  et  faire  une 
saison  d'Eau.  C'est  alors  que  la  Vallée  de  la  Meuse,  quelque 
peu  délaissée  aujourd'hui  parce  qu'on  ne  la  connaît  pas  assez, 
prendra  son  tour  de  célébrité  parmi  ses  rivales  à  la  mode. 
Elle  sera  toujours  aussi  fraîche  et  aussi  belle,  mais  sera-t-elle 
toujours  aussi  calme  et  aussi  sereine  ? 

En  attendant,  cette  source  ferrugineuse  a  sa  légende  : 

Une  jeune  vierge,  nommée  Gratia,  s'était  retirée,  il  y  a 
bien  longtemps,  dans  une  excavation  de  rocher  qui  alors 
formait  une  grotte  au  fond  de  laquelle  bruissait  l'eau  d'une 
source  qui  allait  ensuite  se  perdre  dans  la  lieuse  en  filtrant 
sous  terre. 

La  source  pure  et  Gratia  :  deux  virginités  cachées  dan:< 
cette  grotte,  deux  virginités  protégées  d'un  côté  par  la  mon- 
tagne à  pic,  de  l'autre,  par  la  Meuse  qui  ct)ulait  dans  le  bas. 
De  i)lus,  il  était  difficile  de  montei"  troublci*  la  paix  de  cette 
grotte  qui  s'ouvrait  comme  une  fenêtre  au  liane  du  mont, 
n'avait  i)our  y  conduire  qu'un  sentier  creusé  à  même  le  roc 
et  caché  par  un  inextricable  l'ouillis  d'arbustes. 


LA  SOURCE  DANS  LK  ROCHER 


i  DE  LAI  FOUR 
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Elle  était  bien,  là,  notre  Gratia  pour  prier  Dieu  et  méditer 
les  grandes  choses  du  monde  des  âmes  ! 

Fille  d'un  chevalier  qui  avait  ses  domaines  du  côté  de 
Chaumont-Porcien,  Gratia  avait  vu  le  château  de  son  père 
envahi  par  un  baron  voisin,  nommé  Maubert  ;  toute  sa 
famille,  son  père,  sa  mère  et  ses  frères  avaient  été  immolés 
dans  la  rage  de  l'assaut.  Elle  seule  avait  été  épargnée  par 
Gilbart,  fils  de  Alaubert,  qui,  frappé  de  sa  beauté,  la  voulut 
garder  comme  captive  en  attendant  qu'il  la  possédât  comme 
épouse. 

Durant  de  longs  mois,  Gratia  demeura  chez  Gilbart 
qui,  pour  se  faire  aimer  d'elle,  employa  tout  ce  qu'un  cœur 
passionné  peut  inspirer. 

Ce  fut  en  vain.  Gratia  refusa  toujours  fièrement  sa  main  à 
son  vainqueur.  Du  reste,  elle  était  vierge  et  voulait  rester 
telle.  Toute  éprise  de  son  Dieu,  elle  n'avait  qu'un  but  :  être  à 
Lui  seul. 

Bien  longtemps  avant  le  malheur  des  siens  et  sa  propre 
captivité,  elle  avait  fait  vœu  de  suivre  l'exemple  de  saint 
Bertauld,  de  sainte  Olive  et  de  sainte  Libérette  dont  les  vertus 
embaumaient  encore  le  pays  et  le  château  où  elle  avait  été 
élevée.  Sans  cesse,  elle  méditait  avec  envie  l'histoire  de  ces 
saintes  âmes  qu'un  ancien  cartulaire  rapporte  ainsi  : 

«  Le  premier  qui  consacra  à  Dieu  la  montagne  de  Chau- 
«  mont-Porcien,  en  Ardennes,  se  nomme  Bertauld,  fils  de 
«  Théolde,  roi  d'Ecosse,  et  de  Berthe,  reine. 

«  Bertauld  était  né  pour  la  vertu,  car,  ayant  visité  dans  la 
«  dix-septième  année  de  son  âge  les  saints  lieux  de  Jérusa- 
«  lem,  il  prit  quelque  temps  après  la  résolution  de  quitter  son 
«  pays  et  fouler  aux  pieds  les  couronnes  et  les  sceptres  pour 
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«    embrasser  une  vie  pauvre  et  solitaire  :  ce  qu'il  exécuta 
« .  généreusement. 

«  Il  sortit  donc  de  la  cour  de  son  père,  accompagné  seu- 
c(  lem  ent  d'un  fidèle  ami,  nommé  Amand.  Et  comme  ils 
((  étaient  i  ncertains  du  chemin  qu'ils  devaient  prendre,  Dieu 
«  leur  envoya  un  lion  pour  leur  servir  de  guide.  Ils  le  sui- 
«  virent  et,  après  un  long  et  pénible  voyage,  arrivèrent  à 
«  la  ville  de  Château-Porcien.  Ensuite  ayant  poursuivi  leur 
«  chemin,  ils  arrivèrent  à  la  montagne  de  Chaumont,  lieu 
«  désert  et  affreux  que  Dieu  leur  avait  destiné  pour  demeure. 

c(  Ce  lieu  Chaumont  s'appelle  en  latin  Calvus  Mous,  à 
«  cause  qu'il  n'y  avait  point  de  bois  sur  le  sommet  de  cette 
((  montagne,  tout  le  pays  aux  alentours  en  étant  rempli. 

c(  Bertauld  vécut  saintement  sur  cette  montagne,  accom- 
c(  pagné  de  son  cher  Amand  et  de  plusieurs  autres  disciples 
«  qu'il  y  avait  attirés  par  l'éclat  de  ses  vertus  et  de  sa  vie 
c(  exemplaire. 

((  Deux  saintes  demoiselles,  nommées  Olive  et  Libérette, 
«  furent  du  nombre.  Elles  étaient  natives  du  village  de  Hau- 
((  teville  à  deux  lieues  de  Chaumont,  et  d'une  illustre  famille. 

«  Sainte  Olive  et  sainte  Libérette  regardaient  saint  Ber- 
ce tauld  comme  leur  père  spirituel  et,  pour  être  plus  à  portée 
«  de  recevoir  ses  leçons,  elles  se  bâtirent  chacune  une  petite 
«  cellule  séparée,  dans  le  bois,  à  un  quart  de  lieue  de  Chau- 
«  mont.  Auprès  de  ces  cellules,  il  y  avait  deux  fontaines  qui 
«  existent  encore  aujourd'hui  et  (|ui  ont  conservé  le  nom 
«  des  deux  saintes. 

c(  Cependant  les  habitants  du  pays,  tourmentés  par  les 
((  mauvais  esprits  et  affligés  par  une  grande  quantité  d'in- 
c(  sectes  de  toute  espèce,  attribuaient  toutes  ces  calamités  aux 
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«  serviteurs  de  Dieu.  Ils  prirent  la  résolution  de  les  chasser. 
«  Mais  ensuite  voyant  saint  Bertauld  faire  tous  les  jours  des 
«  miracles  en  ressuscitant  des  morts,  en  guérissant  des  mala- 
«  des,  en  chassant  les  insectes,  ils  commencèrent  à  revenir 
«  de  tous  leurs  préjugés  et  à  avoir  pour  lui  et  pour  les  siens 
«  une  grande  vénération  et  à  les  regarder  comme  leurs  dieux 
((  tutélaires 

«  Enfin  saint  Bertauld,  consumé  par  ses  travaux  et 

«  ses  austérités,  plein  de  jours  et  de  bonnes  œuvres,  ayant 
c(  vécu  soixante  et  treize  ans,  ayant  donné  le  soin  de  son  lion 
«  et  de  sa  sépulture  à  saint  Amand  son  cher  et  fidèle  ami, 
c(  mourut  le  16  juin  525.  » 

Cette  histoire  de  Bertauld,  d'Olive  et  de  Libérette,  rap  - 
portée  par  l'ancien  cartulaire  dans  une  brièveté  qui  ne  satis- 
fait peut-être  pas  toute  notre  curiosité,  était  connue  avec 
beaucoup  plus  de  détails  à  l'époque  et  dans  le  pays  où  vivait 
notre  jeune  Gratia,  et  les  nombreux  actes  de  sainteté  de  ces 
personnages  étaient  encore  entourés  d'une  auréole  qui 
éblouissait  d'envie  les  âmes  dignes  de  les  imiter. 

Quand  on  met  son  cœur  à  l'unisson  de  celui  des  saints, 
on  sent,  dans  les  lieux  qu'ils  ont  habités,  des  émotions  d'une 
céleste  suavité.  Ils  ont  laissé  là  une  partie  de  leur  vertu  : 
l'atmosphère  en  est  encore  toute  imprégnée.  On  sent  planer 
je  ne  sais  quoi  que  l'on  ne  peut  analyser  et  qui  cependant 
existe  réellement  et  vous  frappe  l'âme.  On  respire  un  air  de 
ciel  qui  n'est  certes  pas  le  même  ailleurs.  On  est  comme  dans 
une  oasis  formée  d'angéliques  fraîcheurs  au  milieu  des  assoif- 
fements  de  la  terre. 

Bertauld,  Olive  et  Libérette  étaient  donc  trois  étoiles  qui 
scintillaient  sans  cesse  devant  les  yeux  de  Gratia,  trois  fleurs 
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qui  parfumaient  sa  pensée,  trois  lyres  divines  qui  faisaient 
vibrer  son  cœur  dans  toutes  les  mélodies  de  Dieu. 

Elle  voulut  être  étoile,  ileur,  lyre  comme  eux. 

Et  pour  cela  il  lui  fallait  être  vierge. 

Elje  le  fut. 

Toutes  les  séductions  de  Gilbart  vinrent  se  briser  à  ses 
pieds  comme  l'écume  sur  le  roc. 

Une  nuit,  elle  trouva  enfin  le  moyen  de  s'enfuir.  Elle  revint 
prier  sur  les  ruines  du  château  de  ses  pères  à  Chaumont. 
Mais  elle  quitta  aussitôt  ces  lieux  où  elle  ne  se  trouvait  plus 
en  sûreté.  Elle  erra  longtemps  dans  ce  pays  montagneux  que 
le  mont  Saint-Bertauld  domine  de  toutes  parts  :  de  partout, 
en  arrivant,  on  le  voit,  de  partout,  en  s'en  allant,  il  vous  suit. 
Il  élève  son  grand  dos  bossu  au-dessus  de  toute  la  contrée  et 
la  Croix  qui  le  surmonte  fait  planer  dans  le  ciel  l'éternel  sou- 
venir du  royal  anachorète.  Au  milieu  des  montagnes  qui 
l'environnent,  ce  mont  semble  solitaire  et  majestueux  comme 
est  majestueuse  dans  son  antique  simplicité  l'histoire  du 
saint  solitaire  qui  l'iiabita. 

Partout  aux  environs  les  chemins  montent  et  descendent 
sans  cesse  ;  l'on  ne  découvre  les  bourgs  cachés  dans  les 
ravins  que  lorsqu'on  arrive  dedans  ;  de  crête  en  crête  on 
aperçoit  toujours  d'autres  collines  qui  se  gonflent  à  l'horizon. 

Enfin  une  inspiration  de  Dieu  conduisit  Gratia  de  pays 
en  pays  jusque  vers  les  sites  sauvages  de  la  Vallée  de  la 
Meuse. 

Tout  ce  qui  est  pur  attire  ce  qui  est  vierge  :  or,  cette  vallée 
solitaire,  arrosée  par  la  virginale  limpidité  de  ses  eaux,  fut 
bien  vite  aimée  de  Gratia  qui  se  caclia  dans  la  grotte  incon- 
nue où  nous  sommes  en  ce  moment,  sur  la  rive  de  la  Meuse. 
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Pendant  plusieurs  années,  Gratia  ne  quitta  sa  grotte  que 
pour  aller  à  la  messe,  tous  les  matins,  dans  l'église  la  plus 
voisine.  En  revenant,  elle  achetait  un  pain  qui  était  sa  seule 
nourriture  de  la  journée,  comme  l'eau  de  la  source  de  sa 
grotte  était  sa  seule  boisson.  Puis  elle  revenait  s'enfermer 
dans  sa  chère  solitude  où  elle  passait  son  temps  à  prier  Dieu 
et  à  tisser  des  vêtements  pour  les  pauvres. 

Dieu  se  montrait  à  elle  en  lui  envoyant  de  fréquentes 
extases  d'amour.  L'extase,  c'est  l'âme  s'ouvrant  toute  grande 
au  ciel,  ou  plutôt  c'est  le  ciel  se  versant  tout  entier  dans 
l'âme.  Or,  qui  donc,  autre  que  Dieu,  peut  faire  ce  miracle  de 
verser  tout  un  ciel  dans  une  seule  àme  ? 

Cependant  Gilbart  n'avait  jamais  désespéré  de  retrouver 
Gratia.  L'amour,  en  lui,  avait  fait  place  à  la  haine.  Il  voulait 
retrouver  la  jeune  fille,  non  pour  se  mettre  encore  à  ses  pieds, 
mais  pour  se  venger  do  sa  fuite  et  de  son  dédain. 

Gratia  avait  eu  autrefois  deux  chiens  fidèles  qui  la  sui- 
vaient partout  et  qui,  en  même  temps  qu'elle,  avaient  été  la 
proie  de  Gilbart.  Comment  ces  deux  chiens  n'avaient-ils  pas 
reconnu  et  flairé  les  traces  de  leur  jeune  maîtresse  dans  sa 
fuite,  lorsque,  les  jours  suivants,  Gilbart  parcourut  avec  eux 
le  pays  pour  retrouver  Gratia  ?  Ce  fut  Dieu  qui  le  permit  ainsi 
pour  conserver  encore  sa  servante  sur  la  terre  jusqu'au  jour 
marqué  par  Lui  où  il  la  recevrait  enfin  dans  les  éternels 
rayons  de  sa  Trinité  Sainte. 

La  veille  de  ce  jour,  dans  une  suprême  extase,  sainte 
Olive  et  sainte  Libérette  apparurent  à  Gratia.  Sans  lui  dire 
d'abord  aucune  parole,  elles  lui  montrèrent  le  rocher  dont 
les  parois  semblaient  se  teindre  en  rose  et  la  source  dont 
l'eau  s'imprégnait  des  principes  fortifiants  du  fer  d'un  glaive 
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qui  y  avait  été  jeté  et  dont  la  rouille  se  dissolvait  peu  à  peu 
dans  ses  ondes.  Pais  les  deux  saintes  parlèrent  :  «  Ce  que 
tu  vois,  dirent-elles,  restera  toujours  ainsi  :  le  rocdier  sera 
toujour.^  rouge  ;  la  source  conservera  toujours  les  nouveaux 
principes  bienfaisants  de  ses  eaux  devenues  ferrugineuses 
car  Dieu  aime  souvent  rendre  durable  le  souvenir  de  ceux 
qui  l'ont  bien  servi  sur  la  terre.  » 

A  ces  mots.  Olive  et  Libérette  firent  le  signe  de  la  Croix 
et  disparurent  dans  un  rayon. 

Gratia  revenue  de  son  extase^  ne  savait  comment  expli- 
quer cette  vision.  Elle  attendit  en  priant. 

Le  lendemain,  comme  elle  revenait  de  la  messe  et  rentrait 
dans  sa  grotte,  elle  perçut  le  bruit  de  plusieurs  aboiements. 
Bientôt  elle  vit  et  reconnut  ses  deux  chiens  qui  se  précipitè- 
rent vers  elle  pour  la  caresser. 

Mais  les  deux  bètes  fidèles  étaient  suivies;  elles  avaient 
montré  le  chemin  à  Gilbni't  que  le  plaisir  de  la  chasse  avait 
amené  dans  ces  lieux  éloignés. 

A  la  vue  soudaine  de  Gratia,  cet  homme  étonné  s'arrêta. 
Puis  toutes  ses  pensées  de  haine,  de  dé[)it,  de  vengeance  se 
précipitèrent  comme  une  tempête  dans  son  âme  ;  son  cœur 
se  gonfla  sous  cet  orage  et  ses  yeux  se  voilèrent  sous  l'oura- 
gan de  la  passion  : 

—  Je  te  retrouve  enfin,  misérable  captive,  toi  qui  m'as 
tant  dédaigné.^  Je  poursuivais  un  sanglier,  c'est  toi  que  je 
rencontre  :  ma  chasse  aura  été  encore  meilleure.  Meurs 
donc  ! 

Et  il  lui  plongea  son  épée  dans  le  sein.  Mais  aussitôt  il 
lâcha  cette  épée,  renversé  lui-même  par  les  deux  chiens  qui, 
vengeant  leur  maîtresse,  sautèrent  à  la  gorge  du  lâche  agrès- 
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seur,  le  traînèrent  hors  de  la  grotte  et  déchirèrent  son  corps 
dont  les  débris  devinrent  la  proie  des  bûtes  fauves  de  la  forêt. 

Gratia  était  tombée  évanouie.  Quand  elle  revint  à  elle,  son 
âme  comprit  que  l'heure  de  Dieu  était  venue. 

Elle  fit  une  dernière  prière  dans  une  suprême  adoration, 
puis  exhala  doucement  son  dernier  soupir  dans  l'amour  de 
son  Dieu.  En  mourant,  elle  avait  arraché  l'épée  meurtrière 
de  son  sein  et  l'avait  laissée  choir  dans  Tonde  de  la  source 
qui  prit  alors  peu  à  peu  toute  la  vertu  fortifiante  du  fer  qui  se 
rouillait,  tandis  que  le  rocher,  arrosé  de  son  sang  virginal,  en 
prenait  pour  toujours  la  teinte,  selon  que  cela  lui  avait  été 
révélé  dans  Textase  de  la  veille  par  sainte  Olive  et  sainte 
Libérette. 

Voilà  pourquoi,  lorsqu'il  y  a  quelques  années,  on  décou- 
vrit de  nouveau  cette  source,  elle  se  trouvait  ferrugineuse 
et  pourquoi  les  rochers  d'alentour  étaient  i-oscs  et  le  sont 
encore. 

Aujourd'hui  cette  source  n'est  plus  cachée  ;  on  a  abattu 
l'entrée  de  la  grotte  et  l'on  a  dirigé  l'eau  sur  une  pente  rocail- 
leuse d'où  elle  tombe  en  une  gracieuse  cascatelle  qui  va,  en 
chantant,  se  perdre  dans  la  Meuse. 

A  quelques  centaines  de  mètres  de  là,  on  arrive  à  l'endroit 
le  plus  grandiose  de  notre  excursion,  aux  sombres  roches  de 
Laifour. 
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LAIFOUR.  —  LES  DAMES  DE  MEUSE.  — •  LA  LÉGENDE  DE  MADAME 
HERMENGARDE,  ÉPOUSE  DU  SIRE  DE  MONTCORNET.  — LA  ROUTE 
DE  REVIN. 
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Laifour  est  ]e  cœur  de  la  Vallée  de  la  Meuse,  parce  que 
c'est  là  où  semblent  se  réunir,  comme  à  plaisir,  les  perspec- 
tives les  plus  sauvages  de  cette  si  sauvage  Vallée. 

Là,  le  touriste  s'arrête  plus  longuement,  frappé  de  la 
solennelle  splendeur  du  paysage. 

Le  village  de  Laifour  est  tout  petit,  avec  de  toutes  petiotes 
maisons  et  une  toute  petite  église.  On  dirait  que  l'homme 
n'ose  ici  bâtir  rien  de  grand,  et  juge  l'inutilité  de  son  œuvre 
devant  l'imposante  grandeur  de  la  nature  qui  l'écrase. 

Étage  sur  le  fond  de  la  vallée,  entouré  de  majestueuses 
montagnes  et  d'énormes  masses  de  rochers,  au  milieu  d'un 
silence  profond,  Laifour  est  un  nid  solitaire  où  il  fait  bon 
vivre  dans  sa  Pensée  comme  dans  lui  sanctuaire. 

Les  maisons  et  les  jardins  dégringolent  jusque  sur  la 
rive  de  la  Meuse. 

Cette  rivière  y  coule  en  nappe  limpide  et  miroitante. 
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En  face,  à  l'autre  bord,  se  trouve  la  demeure  du  passeur 
avec  trois  ou  quatre  autres  maisons  qui  s'alignent,  adossées 
à  la  base  du  rocher. 

Si  l'on  veut  reprendre  la  vraie  route  le  long  de  la  INIeuse 
pour  continuer  son  chemin,  alors  on  hèle  le  passeur  qui 
\ient  vous  chercher.  Le  bateau  glisse  doucement  et  silen- 
cieusement: c'est  ce  qu'il  faut  dans  ce  magnifique  endroit 
où  le  rjve  plane  dans  toute  l'encarrure  du  ciel. 


w:^Sù'^:^^:^^^y'^^^ 


LA    MEUSE   A   LAIFOUR 

En  avant  de  Laifour,  sur  la  route  de  Revin,  se  dresse  une 
vaste  muraille  rocheuse  de  quatre  cents  mètres  d'altitude. 
Presqu'à  sa  base,  est  creusé  un  tunnel  dans  la  gueule  noire 
duquel  s'engouffre  la  voie  ferrée  après  avoir  traversé  un  pont 
oblique  qui  forme  au-dessus  de  la  Meuse  un  gracieux  cHot 
sur  ce  panorama  de  montagnes. 

Unpont  solitaire  dans  un  tel  paysage  est  un  ornement 
aérien  ajouté  i)ar  rhomme  à  la  nature  :  c'est  une  œuvre   (|ui 
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témoiiïnc  qu'an  esprit  a  passé  dans  ces  déserts.  L'homme 
s'absente,  une  fois  son  œuvre  faite,  mais  sa  pensée  reste  là. 
Ce  pont  est  vraiment  une  pensée  façonnée  en  pierres  qui 
lixe  la  volonté  souveraine  de  l'homme  dans  les  plus  sauva- 
ges solitudes  dont,  de  par  Dieu,  il  est  le  maître,  et  cette  pen- 
sée ajoute  une  note  artistique  à  ces  perspectives  qui  devien- 
nent alors  un  tableau  complet. 

C'est  par  l'Art  seul  que  l'homme  peut  s'harmoniser  avec 
la  beaut3  éternellement  artistique  de  la  nature.  Tout  ce  qui 
n'est  pas  Art  souille  cette  beauté  ou,  du  moins,  la  fait  déchoir 
au  rang  vulgaire  d'un  corps  sans  âme  :  c'est  ce  qui  arrive 
malheureusement  trop  souvent  dans  cette  belle  Vallée  occu- 
pée çà  et  là  par  des  ouvriers  dont  un  trop  grand  nombre  ne 
s'élèvent  jamais  au-dessus  de  la  matière  grossière,  oublient 
qu'ils  ont  une  âme  pour  aimer  le  Beau  et  ne  conservent  en 
eux  et  autour  d'eux  que  les  besoins  de  la  brute. 

Après  avoir  passé  sous  le  pont  et  longé,  quelques  instants 
encore,  l'immense  bloc  à  pic  que  la  Meuse  va  contourner,  on 
atteint  un  coude  où  la  rivière  se  resserre  entre  des  rives 
abruptes  et  commence  à  couler  près  des  sombres  roches 
que  l'on  nomme  les  Dames  de  Meuse. 

Mais,  avant  de  nous  enfoncer  dans  ces  gorges  désertes, 
retournons-nous  et  contemplons  encore  une  fois  le  panorama 
de  Laifour.  Résumons-le  par  une  image  :  ce  panorama  est 
un  théâtre  gigantesque  en  plein  air  ;  les  montagnes  en  cercle 
sont  les  gradins  échelonnés  où  cent  mille  spectateurs  tien- 
draient à  l'aise  ;  le  lieu  de  la  scène  est  le  village  qui  s'étage 
en  bas  de  l'extrême  croupe  d'une  chaîne  de  collines  qui  vient 
je  ne  sais  d'où  aboutir  ici  ;  les  décors  sont  :  à  gauche,  des 
crêtes  dénudées  ;  à  droite,   le  pont,  la  muraille  rocheuse,  le 
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tunnel  noir  et  la  Meuse  qui  semble  se  perdre  dans  l'inconnu. 
La  grande  actrice  est  la  Nature  avec  ses  verdoyantes  féeries, 
ses  brises,  ses  voix,  ses  tempêtes  ou  ses  chants,  ses  nuées 
sombres  ou  son  radieux  azur,  et,  par  derrière  tout  cela, 
pour  l'âme  du  poëte  qui  sait  voir  et  comprendre,  c'est 
Dieu. 

Cet  ampliitliéâtre  grandiose  est  le  plus  beau  de  tous  ceux 
que  la  Vallée  de  la  Meuse  peut  offrir  à  notre  vue  et  il  est  digne 
qu'on  s'y  arrête  pour  le  contempler  une  dernière  fois  avant  de 
le  quitter.  Quittons-le  cependant  et  pénétrons  avec  la  rivière 
aux  Dames  de  Meuse. 

Les  Daines  de  Meuse  sont  une  sait3  •  de  rochers  créants 
séparés  les  uns  des  autres  par  des  ravins  découpés  dans 
rhorreur  de  la  montagne.  Leur  masse  imposante,  taillée  à 
pic,  surplombe  le  fleuve  et  le  resserre  dans  une  étroite  et 
sombre  gorge  de  deux  kilomètres  de  longueur.  Leur  pied 
baigne  dans  l'eau  et  ne  laisse  la  place  à  aucun  chemin  pour 
suivre  ce  côté  abrupt  de  la  rive.  Leur  grand  dos,  aux  formes 
torturées,  est  tout  velouté  de  mousse  et  de]  feuillage,  mais, 
parmi  cette  verte  parure,  des  blocs  de  rochers  dénudent 
de  larges  places  et  présentent  des  taches  grisâtres  que  la 
végétation  n'a  jamais  caressées.  En  bas,  la  Meuse  coule 
avec  lenteur,  comme  saisie  elle-même  de  la  solennité  du 
site.  La  gentille  rivière  semble  être  tout  à  coup  devenue 
craintive  et  tremblante  sous  ces  masses  rocheuses  qui  la 
menacent,  et  ses  flots  rêveurs  reflètent  longuement  les  monts 
sauvages  et  inaccessibles. 

On  dit  qtie  jadis  les  femmes  de  la  ^'allée  croyaient  (pril 
suffisait  de  porter  le  chanvre  non  filé  dans  une  ;  des  anfrac- 
tuosités  des  Dames  de  Meuse  pour  que,  le  lendemain,  on  le 
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retrouvât  admirablement  filé,  l'ouvrage  ayant  été  fait  la  nuit 
par  des  êtres  inconnus. 

Quels  sont  ces  êtres  inconnus?  et  pourquoi  ce  nom  gra- 
cieux de  Dames  de  Meuse  donné  à  ces  rochers  dont  l'aspect 
sévère  est  d'une  si  mélancolique  tristesse? 

La  légende  rapporte  que  le  sire  de  Montcornet,  dont  le 
château  se  trouvait  près  de  Renwez,  à  quelques  lieues  de  là, 
partit  un  jour  pour  la  croisade. 

Il  laissait  derrière  lui  sa  femme,  la  belle  Hermengarde, 
avec  un  fils  au  berceau  et  trois  nièces  filles  de  son  frère  qui 
venait  d'être  tué  en  Terre  Sainte. 

Ces  quatre  femmes,  nobles  et  courageuses,  ne  virent  pas 
sans  une  certaine  appréhension  le  départ  du  chevalier,  mais 
elles  s'y  résignèrent  d'autant  plus  qu'elles  aimaient  la  gloire 
et  qu'elles  espéraient  en  les  prouesses  de  leur  seigneur,  pour 
ajouter  un  plus  brillant  fleuron  à  leur  couronne  et  à  leur 
norh.  Du  reste,  elles  étaient  sous  la  garde  d'un  comte  voisin, 
leur  cousin,  nommé  Gérard,  brave  et  loyal.  Et,  de  plus,  que 
pouvait-il  leur  arriver  de  fâcheux  dans  cette  contrée  où  le  nom 
de  Montcornet  était  aimé  en  même  temps  que  redouté  ? 

En  effet,  le  seigneur  de  Montcornet  était  maître  de  qua- 
rante fiefs  ;  il  pouvait  mettre  deux  mille  hommes  sur  pied  et 
avait  sous  ses  ordres  de  nombreux  chevaliers  qui  le  suivaient 
avec  tous  leurs  hommes  d'armes.  Les  seigneurs5'  de  Mont- 
cornet avaient  déjà  joué  un  certain  rôle  dans  l'histoire  et  ils 
eurent  plus  tard    d'importants   commandements  d'armées. 

Les  ruines  grandioses  du  château  montrent  encore  à  pré- 
sent quelle  était  la  puissance  de  ses  possesseurs. 

Un  matin  donc,  après  avoir|fait  ses  adieux  à  sa  noble 
dame  et  à  ses  nièces,  et  après  avoir   prié  une  dernière  fois 
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dans  l'oratoire  du  château  atin  de  mettre  son  expédition  sous 
la  protection  du  Christ  et  de  la  Vierge,  Guillaume  de  Mont- 
cornet  francliità  clieval  le  pont-levis  et,  suivi  d'une  bril- 
lante escorte,  disparut  bientôt  dans  les  détours  de  la  foret. 

Il  allait  guerroyer  contre  les  Sarrasins  et  son  cœur  bon- 
dissait d'enthousiasme  et  d'espoir. 

Les  nobles  dames  rentrèrent,  toutes  tristes  mais  toutes 
confiantes,  dans  leur  manoir.  Leur  solitude  allait  être  grande 
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au  milieu  des  vastes  pièces  aux  arceaux  gollii(|ues,  aux 
lourds  et  sombres  piliers.  D'ici  bien  longtem[)s  peut-être  elles 
n'entendraient  plus  le  son  du  cor  annonçant  le  retour  de  la 
chasse,  elles  ne  verraient  pkis  de  superbes  cavalcades,  elles 
n'assisteraient  plus  aux  tournois  où  Khu's  couleurs  étaient 
fièrement  arborées.  Mais  cette  solitude  était  illuminée 
par  la  i>i'éseiic(^  d'un  vieil  aumônier  (pii  leur  i)arlait  de  Dieu, 
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par  colle  d'un  jeune  page  qui,  poète  à  ses  heures,  leur  chan- 
tait des  vers  rappelant  ceux  des  troubadours  errants,  et 
surtout  [)ar  le  soin  d'élever  le  jeune  enfant  qui  était  l'héi'i- 
tier  du  nom  des  Montcornet. 

Durant  une  année,  les  jours  se  succédèrent  assez  vite.  On 
avait  reçu  des  nouvelles  du  sire  de  Montcornet  par  un  cheva- 
lier blessé  qui  était  revenu  de  la  Croisade.  Ces  nouvelles 
étaient  bonnes  et  glorieuses. 

Une  année  se  passa  encore,  mais  on  ne  reçut  plus  rien. 
Alors  les  jours  devinrent  plus  sombres  et  le  temps  coula 
moins  vite. 

Puis  le  vieil  aumônier  mourut,  laissant  une  trouée  de 
solitude  difficile  à  remplir. 

Bientôt  après,  le  comte  Gérard,  qui  venait  souvent  rani- 
mer le  courage  des  châtelaines,  les  assurer  de  son  dévoue- 
ment et  leur  parler  d'espérance,  mourut  aussi.  C'était  encore 
un  soutien  qui  s'éclipsait. 

Les  jours  devinrent  plus  mornes.  De  longs  mois  passèrent 

et  nulle    nouvelle  de  la  Terre-Sainte  n'arrivaient.  Cependant 

il  y  avait  encore  deux  rayons  dans  le  vieux  manoir  :  le  fils  de 

Montcornet  qui  souriait,  jasait  et  grandissait  et,  le  jeune 

page  qui  chantait. 

Il  chantait  pour  égayer  ses  nobles  maîtresses  qui,  assises 
en  filant,  au  coin  de  la  vaste  cheminée,  retrouvaient  encore 
quelques  heures  de  joie  en  écoutant  les  accords  de  sa  voix  et 
de  son  luth.  Il  chantait  le  retour  toujours  espéré  du  chevalier 
dont  il  célébrait  en  môme  temps  les  exploits  inconnus  mais 
rêvés  et  devinés  dans  les  pays  lointains.  Et  ces  chants  mâles 
et  pleins  de  jeunesse  étaient  réconfortants. 

Tant  qu'on  parle  d'espoir,  le  cœur  se  remonte.  Hermen- 
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garde  et  ses  nièces  espéraient  et  attendaient  encore.  Chaque 
matin,  elles  regardaient  l'espace,  tandis  que  le  jeune  enfant 
souriait  sans  cesse  et  que  le  page  chantait  toujours. 

Le  printemps  de  la  troisième  année  d'absence  était  arrivé 
avec  ses  fleurs,  ses  brises  et  ses  parfums  :  les  nobles  châte- 
laines sentaient  leur  cœur  se  gonfler  d'émotion  dans  le 
splendide  renouveau  de  la  nature.  Le  beau  soleil  embrasait 
de  plus  en  plus  leur  désir  et  leur  espé-rance.  Ah  !  s'il  arrivait 
enfin  le  maître  tant  attendu,  combien  alors  ce  printemps 
deviendrait  plus  enivrant  !  Combien  le  ciel  paraîtrait  plus 
azuré  !  Combien  la  terre  paraîtrait  plus  fraîche  et  plus  embau- 
mée !  tant  la  joie  met  de  rayons  dans  toute  l'environnante 
atmosphère. 

A  chaque  aurore,  on  voyait  Hermengarde  se  tenir  lon- 
guement les  yeux  perdus  vers  l'horizon;  mais  les  lueurs 
roses  des  aurores  s'éteignaient  sans  que  vînt  s'y  mêler  une 
lueur  de  retour. 

Et  jamais,  jamais  de  nouvelles. 

Le  printemps  passa.  L'été  vint  et,  avec  l'été,  la 
mort. 

Le  fils  d'Hermengarde,  si  beau  avec  ses  boucles  blondes 
et  ses  yeux  pleins  de  ciel,  l'héritier  chéri  des  IMontcornet, 
atteint  tout  à  coup  d'une  maladie  inconnue,  fut  emporté  en 
une  nuit. 

Dépeindre  l'immense  douleur  qui  de  ses  flots  amers 
inonda  le  château  serait  impossible. 

Hermengarde,  se  trouvait  de  plus  en  plus  seule  ;  la  mort 
semblait  la  poursuivre  avec  acliarnement,  et  ses  trois  nièces, 
malgré  tout  leur  amour  et  toutes  leurs  caresses,  étaient 
impuissantes  â  la  consoler. 
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Durant  plusieurs  jours,  on  crut  que  la  pauvre  mère  allait 
devenir  folle. 

Un  soir  qu'elle  était  assise,  sombre  et  taciturne,  dans  le 
grand  fauteuil  de  la  Salle  des  Chevaliers  et  que  ses  yeux  sans 
larmes  et  son  esprit  anéanti  s'égaraient  dans  le  vague,  le 
jeune  page,  se  tenant  derrière  un  pilier,  accorda  tout  à  coup 
son  luth  et,  d'une  voix  douce,  sous  les  ogives  où  glissait  déjà 
ia  nuit,  fit  entendre  ce  chant  : 

Malgré  ton  doux  amour,  malgré  ton  coGur,  ô  Mère, 
Ton  enfant  est  donc  mort  !  et  la  douleur  amère 

Te  brise  et  t'inonde  de  pleurs. 
Je  suffoque  avec  toi,  je  comprends  ta  souffrance; 
Ah  !  pour  te  consoler  il  n'est  que  l'espérance, 

Mère,  de  le  revoir  ailleurs. 

Il  a  peut-être  vu  le  mensonge  des  hommes 

Et,  malgré  les  beautés  de  la  terre  où  nous  sommes, 

Doux  ange,  il  a  préféré  mieux  ; 
Il  a  visé  plus  haut  :  puis,  entr'ouvrant  ses  ailes, 
Il  a  pris  son  esssor  où  sont  des  fleurs  plus  belles, 
Les  étoiles,  fleurs  d'or  des  cieux.  • 

Il  te  faut  le  pleurer,  Mère,  comme  Ton  pleure 
Ce  qui  passe  ici-bas  et  dans  le  Ciel  demeure, 

C'est-à-dire  te  souvenir 
Qu'il  ne  souffrira  pas  des  ombres  de  la  terre, 
Qu'il  te  voit  de  là-haut  et  que  dans  le  mystère 

Il  plane,  en  t'attendant  venir. 

Souviens-toi  que  la  mort  est  la  porte  de  vie  ; 
Que  l'àme  de  ton  fils  par  la  Beauté  ravie. 

Dédaignant  le  sombre  et  Tobscur, 
A  pour  l'Eternité  préféré  ce  qui  passe 
Et  que  tu  la  suivras,  Mère,  un  jour  dans  l'espace 

Pour  vivre  avec  elle  en  l'azur. 

Espère  en  Dieu  !  C'est  Lui,  Mère,  qui  fait    éclore 
De  la  pierre  la  flamme  et  de  l'ombre  l'aurore, 

Et  fait  s'élever  triomphant 
L'astre  dans  le  ciel  clair  et  l'homme  de  la  tombe 
Pour  en  faire  un  soleil,  sans  que  plus  il  ne  tombe, 

Comme  il  a  fait  de  ton  enfant. 
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Il  se  tut.  Le  silence  devint  plus  solennel  au  milieu  du 
crépuscule  sous  la  voûte  gothique  de  la  vaste  salle,  comme 
si  l'ombre  de  Dieu  était  elle-même  descendue  en  ce  lieu. 

Hermengarde,  fortifiée  par  ce  chant  d'immortelle  espé- 
rance, retrouva  soudain  toute  son  énergie  d'autrefois;  des 
pleurs  vinrent  à  ses  yeux  :  sa  raison  était  sauvée. 

Elle  se  leva,  remercia  le  page  et  lui  présenta  sa  main 
qu'il  l)aisa  à  genoux. 

Cependant  depuis  ce  temps  le  page  n'osa  pUis  chanter 
joyeusement  comme  autrefois,  et  le  vieux  manoir  s'ensevelit 
dans  une  silencieuse  et  sombre  tristesse. 

La  solitude  était  devenue  de  plus  en  plus  morne. 

La  cliatelaine  et  ses  nièces  passaient  leurs  jours  à  travail- 
ler, à  filer  la  quenouille,  à  prier  et à  attendre. 

Ces  nobles  femmes,  le  cœur  étreint  sous  le  deuil,  n'osaient 
encore  désespérer.  Elles  souffraient  silencieusement  et  leur 
courage  était  aussi  haut  que  la  noblesse  de  leur  naissance 
et  de  leur  nom  illustre. 

Cependant  le  sire  de  Montcornet  ne  revenait  pas. 

L'hiver  passa  ;  l'automne  arriva  et,  avec  l'automne,  encore 
la  mort. 

Le  jeune  page,  qui  avait  si  suavement  consolé  Hermen- 
garde, commençait  à  ressentir  en  son  cœur  le  vague  déses- 
poir de  ne  plus  voir  revenir  son  seigneur. 

Depuis  quelque  temps  il  ne  chantait  })lus. 

Or,  A  dater  du  moment  où  il  ne  chanta  plus,  sa  santé 
décrut  i)cu  à  peu  sous  la  souffrance  intérieure  de  sa  jeune 
Ame.  hhiliii  un  jour  vint  où  sa  faiblesse  fut  extrême  :  il  .se 
sentit  lui-même  mourir.  Hernieugarde  le  soignait  nuit  et 
jour.  Une  fois  elle  crut  (pi'il  doi'mail  et,  })our  le  mieux  laisser 
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reposer,  elle  se  retira  clans  une  chambre  voisine.  Une  heure 
après,  elle  fut  tout  étonnée  de  l'entendre  tout  à  coup  chanter. 
S'approchant  doucement  dans  l'ombre,  elle  le  vit  assis  sur 
son  séant,  la  figure  pale  mais  rayonnante.  Sa  voix  mourante 
et  célestement  harm3nieuse  s'élevait  pour  la  dernière  fois  et 
disait  ces  vers  d'une  étrange  et  suprême  mélancolie  : 

Lorsque  la  lyre  chante  en  le  cœur  inspiré 
Et  que  Ton  est  d'azui'  et  d'aurore  enivré, 

Mourir  alors,  ô  supplice  ! 
Mais  quand  l'àme  se  brise  et,  lourde  de  douleurs, 
N'attend  de  l'avenir  plus  ni  parfums  ni  fleurs, 

Mourir  alors,  6  délice  ! 

Lorsque  tout  semble  fait  pour  nous  auréoler 
Et  qu'en  nos  songes  bleus  tout  semble  s'étoiler, 

Mourir  alors,  à  supplice  I 
Mais  quand  notre  idéal  s'enfuit  avec  l'amour 
Et  que  nos  rêves  d'or  sont  partis  sans  retour, 

Mourir  alors,  ô  délice  ! 

Tant  qu'on  ne  comprend  pas  l'enivrement  du  ciel 
Et  que  la  vie  au  cœur  paraît  toute  de  miel, 

Mourir  alors,  ô  supplice  ! 
Mais  quand  un  pur  rayon  par  l'arcbanjjre  apporté 
Nous  révèle  de  Dieu  la  suprême  clarté. 

Mourir  alors,  ô  délije  ! 


Hermengarde  s'approcha  du  lit  en  pleurant.  Le  page 
lui  recommm.lo  respectueusement  de  taire  dire  des  messes 
pour  lui  ainsi  que  pour  sa  tiancèe  qui  venait  de  mourir 
quelques  jours  auparavant,  ce  dont  la  douloureuse  nouvelle, 
en  broyant  son  cœur,  avait  hâté  sa  propre  mort. 

Hermengarde  promit  tout.  Le  lendemain  matin,  le  gentil 
page  expirait. 

Hermengarde  et  ses  nièces  restaient  désormais  seules 
au  monde.  Leur  solitude  ne  pouvait  s'augmenter  davantage 
à  moins  que  ce  ne  lut  à  leur  tour  elles-mêmes  de  mourir. 
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Alors  le  château  devint  de  plus  en  plus  sombre,  la  vie 
des  châtelaines  de  plus  en  plus  austère  et  leur  âme  de  plus 
en  plus  inconsolable.  Le  comte  Gérard,  le  saint  aumônier, 
le  fils  des  Montcornet  et  enfin  le  gracieux  page  s'étaient  tour 
à  tour  plongés  dans  la  mort  ;  tous  ces  rayons  s'étaient  éva- 
nouis les  uns  après  les  autres,  toutes  ces  voix  s'étaient  éteintes. 
Il  ne  restait  plus,  pour  illuminer  l'existence  d'Hermengarde- 
et  de  ses  nièces,  qu'une  lueur  vacillante  et  lointaine,  celle  du 
retour  du  sire  de  Montcornet. 

Cependant  vivait  dans  un  donjon  d'une  contrée  voisine 
un  seigneur  cruel  et  débauché,  nommé  Raoul  de  Neyrac. 
Hermengarde  ne  le  connaissait  que  très  peu,  mais,  lui, 
connaissait  la  noble  beauté  d'Hermengarde  et  sa  lamentable 
histoire.  Epris  de  la  châtelaine  et  convoitant  surtout  les  vastes 
domaines  qu'elle  pourrait  lui  apporter,  il  résolut  de  conquérir 
son  cœur,  sa  main  et  ses  biens. 

Il  vint  d'abord  la  voir  comme  pour  la  consoler  de  ses 
malheurs  et  lui  offrir  un  loyal  et  chevaleresque  appui. 

Hermengarde  sans  défiance  l'accueillit  et  le  remercia. 

Chaque  semaine  il  revint  et,  chaque  (bis,  Hermengarde 
témoignait  à  Raoul  combien  ce  dévouement  la  touchait  et 
combien  son  mari,  à  son  retour,  lui  en  serait  reconnaissant. 

Au  bout  de  trois  mois,  Raoul  de  Neyrac  joignant  le  men- 
songe à  l'hypocrisie,  acheta  la  conscience  d'un  écuyer  à  prix 
d'or. 

Un  matin,  cet  écuyer  arriva  sur  un  cheval  couvert  d»^ 
poussière  annoncer  faussement  à  Hermengarde  que  le  sire 
de  Montcornet  avait  été  tué  par  les  musulmans  sous  les  murs- 
d'Ascalon. 

C'en  était  donc  fait  !  la  pauvre  femme  devait  boire  jusqu'à 
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la  lie  le  calice  d'amertume  !  Elle  prit  le  voile  des  veuves  et 
s'ensevelit  tout  entière  dans  son  incommensurable  douleur. 
Il  était  inutile  maintenant  de  regarder  l'espace  et  d'espérer 
encore  ;  son  époux  ne  devait  plus  revenir  !... 

Raoul  vint  la  voir  et  mêler  ses  larmes  à  ses  larmes.  Sa 
pitié  pour  elle  semblait  sans  bornes. 

Il  vint  et  revint  souvent. 

Lorsqu'une  année  encore  se  fut  écoulée  et  qu'il  crut  le 
moment  favorable,  il  osa  enfin  faire  demander  pour  lui  la  main 
d'Hermengarde,  offrant  son  nom,  ses  titres,  sa  puissance 
et  son  soutien  à  cette  femme  si  jeune  encore  et  si  désolée. 

Hermengarde,  étonnée,  refusa. 

Raoul  de  Neyrac  ne  se  tint  pas  pour  battu  ;  il  pressa. 

Hermengarde  lui  fit  répondre  que  jamais  un  autre  que 
son  mari  ne  posséderait  son  coeur  ;  que  ce  cœur  était  main- 
tenant en  ruines,  mais  que  ces  ruines  resteraient  fidèles  à 
leur  premier  souvenir. 

Raoul  pressa  encore. 

Hermengarde,  blessée  de  pareilles  instances  et  commen- 
çant à  deviner  la  bassesse  de  ce  seigneur,  lui  fit  fièrement 
interdire  l'entrée  du  château. 

Alors  Neyrac,  furieux  et  déposant  le  masque,  la  menaça 
de  ruiner  son  manoir  de  fond  en  comble  et  de  l'enlever 
prisonnière. 

Hermengarde  appela  ses  fidèles  vassaux  autour  d'elle. 

Tous  vinrent  pour  la  défendre. 

Les  choses  en  étaient  là,  lorsqu'un  messager  apporta  tout 
à  coup  une  lettre  écrite  par  Montcornet  lui-même  et  annon- 
çant sa  prochaine  arrivée.  Ce  messager,  ancien  et  fidèle  ser- 
teur,  était  connu  de  madame  Hermengarde. 
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Il  n'y  avait  donc  aucun  doute  à  avoir  :  le  sire  de  Montcor- 
nct  était  vivant  et,  après  de  longues  années  d'absence,  il 
allait  enfin  revenir. 

Hermengarde  devait  donc  voir  encore  le  bonheur  rentrer 
dans  son  pauvre  cœur  si  longtemps  brisé  î  Une  nouvelle 
aurore  se  levait  dans  l'horizon  de  sa  vie. 

Elle  et  ses  trois  nièces  déposèrent  leurs  vêtements  de 
deuil  pour  revêtir  leurs  brillants  atours  d'autrefois. 

Les  serviteurs  s'empressèrent  de  tout  disposer  pour 
recevoir  dignement  leur  seigneur. 

La  joie,  le  mouvement,  l'espérance  illuminèrent  de 
nouveau  le  vieux  manoir  enfin  sorti  de  sa  morne  mélancolie. 

Dès  le  lendemain,  les  quatre  femmes  montèrent  à  cheval 
et,  suivies  d'une  escorte  d'hommesd'armes,  elles  sedirigèrent 
au-devant  du  sire  de  Montcornet. 

Arrivées  sur  les  bords  de  la  Meuse,  là  où  le  chevalier  de 
retour  devait  passer  l'eau,  elles  s'arrêtèrent. 

Les  hommos  d'armos  leur  élevèrent  quatre  tentes  afin 
de  camper  en  cet  endroit. 

La  nuit  arrivait,  une  de  ces  nuits  embaumées  dont  la  terre 
se  couvre  en  été  avec  les  voiles  diaphanes  qu'elle  semble 
dérober  au  ciel  qui  s'endort.  Les  étoiles  s'allumaient  peu  à 
peu  dans  la  pureté  de  l'espace,  et  les  ondes  de  la  Meuse 
coulaient  en  murmurant  de  mystérieuses  chansons.  Tout 
était  paix  et  silence.  Hermengarde,  ne  pouvant  s'endormii', 
songeait  avec  émotion  à  l'enivrant  bonlieur  de  la  journée  sui- 
vante lorsqu'elle  recevrait  dans  ses  bras  son  époux  retrouvé. 

Cependant  Raoul  de  Neyrac  avait  tout  apjiris. 

Redoutant  la  vengeance  du  redoutable  sire  de  Montcornet, 
il  résolut  de  la  i)révcirn'. 


11 


t 


LA.    VALLÉE    DE    LA    MEUSE  1G3 

II  se  dirigea  vers  une  des  collines  qui  dominaient  le  petit 
camp  d'Hermengarde  et  observa.  Il  vit  que  les  quatre  femmes 
étaient  bien  gardées. 

Aussi  lâche  contre  la  force  qu'insolent  contre  la  faiblesse, 
il  n'osa  pas  attaquer  les  vaillants  hommes  d'armes. 

Le  temps  pressait.  Il  fallait  prendre  un  parti. 

Alors  Neyrac,  dans  une  aveugle  rage,  s'écria  : 

c(  Satan,  je  t'invoque  !  Il  est  nécessaire  que  ces  femmes 
disparaissent  afin  que  le  sire  de  Montcornet  n'apprenne 
jamais  par  elles-mêmes  ce  qui  s'est  passé  entre  nous  ;  s'il 
l'apprend  par  d'autres,  je  saurai  me  défendre  et  m'excuser. 
Donc,  ô  Satan,  mon  ame  est  à  toi  si  tu  changes  ces  femmes 
en  rochers  l  » 

A  peine  avait-i]  achevé  ces  paroles,  que  le  ciel  se  couvrit 
tout  à  coup  de  nuées  noires.  Puis  Raoul  vit  peu  à  peu  les 
tentes  disparaître  et,  à  leur  place,  s'élever  de  formidables 
rochers  qui  semblaient  monter  à  pic  de  la  Meuse  et  s'étendre 
sur  toute  la  rive. 

Au  même  moment,  le  jour  commençait  à  poindre  et  Mont- 
cornet  avec  ses  chevaliers  arrivait  sur  l'autre  bord  du  fleuve. 
Il  s'arrêta,  ne  reconnaissant  plus  ce  paysage  qu'il  avait 
pourtant  beaucoup  parcouru  dans  ses  chasses  d'autrefois. 
Il  vit  soudain  plusieurs  soldats  traverser  la  rivière  et  venir 
en  tremblant  lui  raconter  l'affreux  prodige  dont  ils  venaient 
d'être  témoins. 

Montcornet  était  atterré.  C'était  donc  ce  qui  l'attendait 
au  terme  de  sa  longue  et  glorieuse  croisade  ! 

Cependant  trois  hommes  d'armes  qui  s'étaient  éloignés 
par  hasard  du  camp  de  leur  châtelaine  au  moment  de  la 
catastrophe,  avaient  ^-encontre  Neyrac  dans  le  bois.  Se  jetant 
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sur  cet  ennemi  qui  avait  tant  menacé  le  château,  ils  le  firent 
prisonnier  pour  l'ofïrir  à  leur  seigneur  en  don  de  joyeux 
retour. 

Ils  l'amenaient  à  sa  rencontre. 

Un  pAtre  suivait  de  loin.  Ce  pâtre,  couché  sous  un  abri 
de  feuilles  où  il  passait  la  nuit,  avait  entendu  l'invocation 
de  Neyrac  à  Satan.  Il  vint  tout  raconter. 

Neyrac,  pâle  d'effroi,  n'osa  le  démentir. 

Montcornet,  assemblant  sur  le  champ  sa  cour  martiale, 
condamna  le  chevalier  félon  à  mort.  Aussitôt  sa  tête  fut 
tranchée  et  son  corps  jeté  dans  la  Meuse. 

La  petite  troupe  passa  la  rivière  pour  aller  s'agenouiller 
près  des  rochers  monstrueux. 

Alors  un  saint  aumônier,  qui  revenait  de  la  croisade  avec 
les  chevaliers,  déposa  un  morceau  de  bois  de  la  vraie  Croix 
sur  les  rocs  et,  les  bras  étendus,  l'Ame  illuminée  de  ferveur 
et  de  confiance,  il  invoqua  le  Christ. 

Aussitôt  un  bruit  sourd  se  fit  entendre  dans  la  montagne, 
les  masses  rocheuses  s'entr'ouvrirent  :  Hermengarde  et  ses 
niîces  apparurent  dans  toute  leur  beauté  voilée  par  la  suave 
mélancolie  qu'avaient  imprimée  à  leurs  traits  les  longues 
souffrances  et  les  intenses  douleurs. 

Le  Ciel  venait  de  réparer  le  mal  de  l'enfer  et  ne  permettait 
pas  que  cinq  années  de  peines  noblement  supportées  par 
CCS  femmes  chréLiennes  et  courageuses  fussent  suivies  sur 
la  terre  d'un  lendemain  sans  bonheur. 

Telle  est  la  légende  qui  a  fait  donner  le  nom  de  Daines  de 
Meuse  à  ces  rochers  grandioses  qui  rappellent  encore  l'his- 
toire un  instant  si  douloureuse  d'Hermengarde  et  de  ses 
nièces,  et  porteront  toujours  ce  souvenir  d'une  si  mélancoli- 
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que  tristesse  tracé  sur  leurs  flancs  solitaires,  sombres,  ôWxf- 
dôs,  effrayants  et  ornés  çà  et  là  de  mousses  sauvages  et  de 
verdure  comme  du  reflet  d'espoir  qui  n'abandonna  jamais 
complètement  les  nobles  dames  de  Montcornet. 

Les  Dames  de  Meuse  forment  donc  quatre  montagnes 
d'un  aspect  saisissant,  et  elles  se  continuent  sur  les  bords  du 
fleuve  par  d'autres  masses  non  moins  sauvages  qui  alignent 
leurs  ravins  et  leurs  flancs  rocheux  sur  un  parcours  de  près 
de  quinze  cents  mètres.  Un  barrage  donne  accès  à  une  langue 
de  terre  étroite  et  verdoyante  qui  forme  une  île  et  vous 
conduit,  durant  tout  ce  parcours,  jusqu'à  l'écluse  d'  Orzy  où 
l'on  reprend  la  route.  Il  vaut  mieux  suivre  ainsi  cette  île,  car, 
outre  l'avantage  que  l'on  a  de  marcher  sur  un  gazon  doux 
aux  pieds,  on  jouit  mieux  que  sur  l'autre  bord  de  la  vue 
des  rochers  qui  baignent  leur  base  dans  l'onde. 

Les  monts  paraissent  continuellement  vous  suivre  et,  en 

avant  comme  en  arrière,  on  se  voit  enfermé  dans  des  gorges 

qui  semblent  vouloir  vous  intercepter  le  passage.  Les  rives 

sont  abruptes  et  taillées  dans  le  grès  grisâtre  que  surmontent 

des  oois  tantôt  clairs,  tantôt  sombres. 

A  chaque  pas,  Timprévu  abonde.  A  chaque  détour,  les 
regards  sont  enchantés  par  de  nouveaux  paysages  et  de 
nouvelles  perspectives. 

Il  est  Don  de  suivre  ces  chemins  quand  on  aime  s'isoler 
au  cœur  de  la  nature. 

Bientôt  on  passe  près  du  microscopique  village  d'An- 
champ   qui  s'élève  sur  l'autre  bord  de  la  Meuse. 

De  longues  bandes  de  gazon  parallèles  à  la  route  bordent 
des  taillis  ombreux  sous  le  feuillage  desquels  on  aime  s'en- 
foncer quelque  peu  pour  s'y  reposer,  sans   toutefois    trop 
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s'éloigner  de  la  rivière,  car  peut-on  abandonner  une  si  jolie 
et  si  bavarde  compagne  ?  Puis,  quand  on  sort  de  ces  taillis, 
le  brusque  passage  de  l'ombre  à  la  lumière  fait  paraître 
encore  plus  imposant  le  panorama  qui,  à  force  de  continuelle 
beauté,  finissait  peut-être  par  sembler  monotone;  tant  il 
est  vrai  que  la  pauvre  âme  humaine  se  fatigue  de  tout  !  Alors, 
comme  un  décor  subit  de  théâtre,  les  montagnes  se  dessinent 
en  pleine  clarté  ef  muraillent  l'horizon  d'un  cercle  d'une 
majestueuse  splendeur. 

Ici  la  Meuse  forme  une  très  belle  nappe  d'eau.  L'onde 
miroite  au  soleil  et,  là-bas  dans  le  détour  d'un  ravin,  une 
sombre  gorge  s'enfonce  en  un  rétrécissement  obscur  dans 
lequel  les  étincellements  de  la  rivière  s'en  vont  disparaître 
et  s'éteindre. 

Comme  toutes  les  gorges  déjà  parcourues,  on  contourne 
celle-ci  à  son  tour.  Soudain,  un  nouveau  mur  gigantesque 
de  rochers  à  pic  se  dresse  devant  vous,  à  l'extrémité  du 
chemin,  et  ferme  l'horizon  de  ses  crêtes  sauvagement  décou- 
pées et  dessinées  sur  le  ciel. 

Ne  nous  décourageons  pas  devant  cet  obstacle.  Nous  le 
contournerons  comme  les  autres.  Et,  si  nous  nous  trouvons 
en  cet  endroit  à  l'heure  de  l'Angelus,  un  bruit  de  cloches, 
s'élevant  dans  le  silence  solitaire,  nous  annoncera  que  la 
petite  ville  de  Revin  se  trouve  derrière  la  montagne. 


CHAPITRE  IX 


REVIN.    —    LA   LÉGENDE   DU   BAYEUX.    —   ROCROI.    —   LA    ROUTE 

jusqu'à  FUMAY. 


La  Meuse  arrive  au  bas  de  cette  énorme  barrière  de  rocs 
que  nous  apercevons  déjà  de  si  loin  depuis  si  longtemps 
et  qui,  taillée  en  carré  dans  Tespace,  semble  être  un  siège 
gigantesque  invitant  quelque  colosse  inconnu  à  venir  s'y 
asseoir  :  c'est  alors  que  l'on  verrait  l'horizon  tout  obscurci 
par  cette  ombre  démesurée  ! 

En  attendant  cet  hôte  d'un  monde  ignoré,  la  masse  ro- 
cheuse forme  un  promontoire  qui  descend  rapidement  vers 
une  presqu'île  dont  l'isthme  est  occupé  par  les  maisons  noi- 
râtres de  Revin. 

Les  deux  côtés  de  Revin  sont  reliés  à  la  terre  ferme  par 
deux  beaux  ponts  suspendus  dont  les  chaînes  de  fer  sortent 
des  entrailles  du  rocher  et  dont  les  entrées  monumentales  les 
font  paraître  de  hardis  pont-levis  audacieusement  jetés  sur 
la  Meuse.  Du  milieu  de  celui  que  l'on  nomme  le  Pont  Mal- 
gré-Tout, la  vue  s'étend  sur  un  beau  panorama  :  à  droite,  les 
maisons  s'en  vont  finir  leur  ligne  en  pointe  au  pied  du  pro- 
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montoire  ;  à  gauche,  une  roche  élevée  semble  défendre  l'en- 
trée de  la  ville:  sur  cette  roche  est  le  cimetière,  comme  si  les 
morts  devaient  être  les  gardiens  des  vivants.  L'horizon  est 
fermé  par  les  montagnes. 

Mais,  avant  de  pénétrer  dans  la  ville,  n'abandonnons  pa^ 
notre  Meuse  dont  le  cours  capricieux  contourne  la  presqu'île 
et  s'en  va,  loin  des  habitations,  faire  un  anneau  de  cinq 
kilomètres. 

La  rive  gauche  continue  d'arroser  des  monts  boisés  et 
rocailleux  dont  les  flancs  se  découpent  en  gorges  profondes 
et  sombres.  Ici,  des  roseaux  s'inclinent  au  courant  du  fleuve  ; 
là  un  rocher  en  dos  d'Ane  prolonge  la  montagne  jusqu'au 
m.ilieu  de  la  rivière,  tandis  que  sa  grande  masse  est  creusée 
à  pic  pour  livrer  passage,  entre  deux  murs  de  rocs,  à  la  route 
de  Rocroi.  Et  tandis  que  la  rive  gauche  ondoie  ainsi  dans  le 
pittoresque,  la  rive  droite  s'abaisse  en  un  plateau  cultivé  qui 
fait  de  l'extrémité  de  cette  presqu'île  le  jardin  de  Revin. 

Et,  après  avoir  bien  serpenté  à  son  aise  au  bas  de  la  suc- 
cession ininterrompue  des  hautes  cîmes  qui  se  mirent  dans 
ses  eaux,  la  rivière  revient  complaisamment  caresser  le  côté 
nord  de  Revin  pour  s'enfuir  ensuite  presque  directement  vers 
Fumay. 

Un  canal  de  500  mètres,  creusé  sous  le  rocher  et  formant 
un  véritable  tunnel  d'eau,  abrège  pour  la  navigation,  ce 
capricieux  vagabondage  de  la  Meuse.  Sous  cette  longue 
voûte,  les  efl'ets  d'optique  sont  assez  étranges  :  à  mesure  que 
l'on  avance  vers  le  milieu,  la  hnnière  diminue  mais  ne  s'éteint 
pas.  On  se  trouve  parmi  des  reflets  bleuâtres  qui  ne  sont  plus 
le  jour,  mais  qui  ne  sont  pas  la  nuit;  on  croirait  s'enfoncer 
dans  les  régions  d'une  autre  nature  et,  lorsqu'en  sortant,  on 
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se  retrouve  aux  rayons  du  soleil,  les  yeux  s'agitent  durant 
quelques  minutes  dans  de  vagues  éblouissements  avant  de 
percevoir  à  nouveau  les  teintes  vraies  des  couleurs. 

L'église  de  Revin  est  originale  et  de  style  tout  à  fait  ita- 
lien. Son  portail  en  briques  rouges  ressemble  à  une  lyre  qui 
va  porter  au  ciel  les  chants  de  la  terre.  Cette  église  est  bâtie 
sur  le  bord  de  la  Meuse,  tout  à  fait  en  bas  de  la  côte  du  vil- 
lage, en  sorte  qu'elle  est  dominée  d'un  côté  par  le  torrent  des 
maisons  qui  dégringolent  vers  elle,  de  l'autre,  par  la  mon- 
tagne qui  l'écrase  de  sa  masse. 

Dans  ce  dégringolement  des  maisons  vers  l'église,  celle- 
ci^semble  être  le  rempart  qui  les  empêche  de  se  jeter  dans  les 
eaux  du  fleuve.  Dieu  n'est-il  pas  le  point  qui  sépare  les 
hommes  de  l'abîme  ? 

Entre  la  montagne  et  l'église,  la  Meuse  coule,  silencieuse 
et  recueillie,  comme  la  prière  de  la  Nature  se  glissant  parmi 
ces  sites  magnifiques. 

Les  rues  de  Revin  sont  tortueuses  et  noires  ;  noires  aussi 
sont  les  maisons  construites  en  pierres  détachées  du  rocher. 
La  population  est  ouvrière  et  travaille  dans  l'industrie. 

On  dit  que  Revin  a  été] fondé  par  le  prince  Colimé,  un  des 
fils  de  Pépin-le-Bref.  Ce  prince  avait  édifié  dans  cette  pres- 
qu'île inconnue  un  couvent  où  il  vivait  dans  la  pénitence,  la 
prière  et  les  bonnes  œuvres.  ^ 

Ignoré  du  monde,  plaçant  tout  son  idéal  dans  la  contem- 
plation ardente  des  lumières  de  l'âme,  Colimé  préféra  avoir 
un  noble  rang  dans  le  ciel  qu'un  beau  nom  dans  l'histoire. 

Beaucoup  de  pauvres,  attirés  de  loin  par  ses  vertus  et  sa 
charité,  bâtirent,  avec  ses  largesses,  des  cabanes  autour  du 
couvent.  Ce  fut  l'origine  de  Revin. 
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Les  Revinois  conservèrent  longtemps  les  mœurs  pures 
dues  à  une  pareille  origine,  et,  lorsqu'un  habitant  était  jugé 
indigne  par  ses  débauches  d'habiter  plus  longtemps  le  vil- 
lage, ils  le  mettaient  dans  une  barque  et,  le  confiant  au  fil  de 
la  Meuse,  ils  l'expulsaient  de  leur  territoire.  C'étaient  les 
pays  voisins  qui  en  héritaient.  S'ils  eussent  fait  la  même 
chose,  le  pauvre  homme  serait  allé  loin  ainsi  !  Il  aurait  du 
moins  eu  le  loisir  de  songer  à  devenir  meilleur. 

De  toutes  parts,  Revin  est  entouré  de  forêts  dans  lesquelles 
l'imagination  des  habitants  faisait  autrefois  errer  nombre  de 
sorciers,  de  lutins  et  de  démons. 

Théophile  Gautier,  ce  fin  poète  et  ce  délicat  artiste,  a  par- 
couru la  Vallée  de  la  Meuse,   ce  que  tant  d'autres  n'ont  . 
jamais  fait,  et  il  raconte  ce  qui  suit: 

c(  Au  sortir  de  Revin  se  creuse  une  étroite  vallée  nommée 
((  le  Fond  des  Bauges.  Si  l'on  pénètre  dans  cette  vallée,  on 
«  arrive  bientôt  au  bois  des  Marquisades,  à  un  carrefour 
c(  formé  par  quatre  sentiers  qui  conduisent  aux  Mazures,  à 
«  Auchamp,  à  Laifour  et  à  Deville.  Ce  carrefour  est  précise- 
nt ment  le  théâtre  qu'a  choisi,  pour  ses  apparitions  nocturnes, 
«  un  fantôme  local  appelé  le  Bcujeux,  ce  qui,  en  patois  du 
«  pays,  signifie  Criard. 

c(  Le  voyageur  attardé  qui  passe,  hâtant  le  pas,  dans  ce 
«  lieu  maudit,  quand  minuit  tinte  au  clocher  de  quelque 
((  église  lointaine,  est  certain  d'entendre  des  cris  de  détresse 
«  comme  en  pousserait  un  malheureux  qui  se  noie,  ci'is  de 
'.(  chouette,  disent  les  esprits  forts  du  pays,  mais  (jui  n'en 
((  Ibnt  [)as  moins  frissonner  les  plus  braves.  Le  plus  sûr  est 
((  de  faire  le  signe  de  la  croix  en  invoquant  son  bon  ange. 
c<  Sans  cela  le  fantôme  a  prise  sur  vous.  Ce  cri,  d'abord  éloi- 
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«  gné  et  semblable  à  un  râle  do  mourant,  se  rapproche.  Une 
((  poitrine  d'ombre,  dont  vous  croyez  sentir  le  souffle  glacé, 
«  le  pousse  tout  près  de  vous,  presqu'à  votre  oreille.  Un 
((  bras  mouillé  et  froid  vous  entoure  et,  avec  une  force  inékic- 
((  table,  vous  entraîne  à  travers  les  ronces,  les  halliers,  les 
«  fondrières,  puis  le  bras  vous  quitte.  Le  jour  approche  et  le 
c(  coq  le  salue  de  cette  voix  perçante  qui  met  les  spectres  en 
c(  fuite.  Et  vous  revenez  à  vous  brisé  de  fatigue,  mourant  de 
c(  peur,  transi  de  froid,  sur  le  bo*rd  d'un  étang,  demeure  du 
c(  Bayeux,  et  près  duquel  les  habitants  ne  passent  jamais 
«  sans  dire  tout  bas  une  prière. 

«  Toute  légende  cache  une  histoire.  Derrière  la  fiction,  il 
«  y  a  un  fait;  derrière  le  spectre,  il  y  a  un  homme.  Le  Ba~ 
c(  yeux,  en  son  vivant,  était  un  paysan  nommé  Nicolas  Mochet. 
«  Ce  nom,  qui  veut  dire  émouchet,  allait  bien  à  son  caractère 
«  rapace,  à  ses  yeux  allumés  de  convoitises,  à  son  nez  crochu 
«  comme  un  bec  d'oiseau  de  proie.  Nicolas  Mochet  était  un 
«  de  ces  usuriers  de  campagne  près  de  qui  l'Harpagon  de 
'(  Molière  semblerait  un  enfant  prodigue.  Le  liard  du  pauvre, 
c(  le  denier  de  la  veuve,  la  pièce  d'or  du  riche,  il  prenait  tout. 
'(  Il  se  serait  payé,  comme  Shylock,  avec  la  chair  des  débi- 
'(  teurs.  Jamais  il  n'avait  rendu  un  service  à  personne;  il  ne 
'(  s'était  pas  marié  de  peur  d'avoir  une  famille.  Des  enfants, 
«  celamange!  Et  il  vivait  seul,  accroupi  sur  ses  sacs  d'argent. 

«  Un  jour,  il  voulut  conclure  un  marché  avec  un  paysan 
"  plus  rusé  et  pi  us  madré  que  lui  encore.  La  scène  se  passait 
«  au  cabaret,  et  de  nombreuses  choppes  de  bière  arrosaient 
c(  la  discussion.  En  s'en  allant,  Mochet  eut  cette  conviction, 
'(  aussi  douleiireuse  pour  son  intérêt  que  pour  son  amour- 
«  propre,  qu'il  avait  été  la  dupe  d'un  plus  fort  que  lui.  C'était 
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«  au  mois  d'octobre,  par  un  de  ces  jours  grisâtres  où  la  nuit 
c(  descend  vite  et  où  le  brouillard  monte  de  la  terre  humide, 
«  jetant  ses  fumées  à  travers  les  squelettes  des  arbres  dépouil- 
«  lés  de  feuilles.  Sous  ces  flocons  cotonneux  qui  s'accrochent 
i(  aux  branches,  flottent  au-dessus  des  mares,  s'étendent 
«  comme  des  rideaux  au  bout  des  allées,  le  sentiment 
«  des  distances  et  des  localités  se  perd.  Les  endroits  les  plus 
«  connus  changent  d'aspect  ;  les  sentiers  s'embrouillent  et 
c(  vous  ramènent  au  point  de  départ.  On  ne  sait  plus  où  Ton 
«  est.  Troublé  par  la  colère  et  par  l'ivresse,  Nicolas  Mochet 
c(  s'égara  bientôt.  Jurant,  maugréant,  se  déchirant  les  jam- 
c(  bes  aux  ronces,  la  figure  souffletée  des  branches,  tombant 
c(  dans  les  fossés  pleins  d'eau,  les  vêtements  en  loques,  il  se 
«  trouva  au  plus  épais  du  bois,  ne  pouvant  ni  avancer  ni 
c(  revenir  sur  ses  pas.  Sa  rage  s'exhala  en  blasphèmes  horri- 
«  blés,  et  il  se  donna  cent  fois  au  diable.  S'étant  un  peu 
c(  dégagé,  il  déboucha  dans  une  clairière  au  fond  de  laquelle 
«  tremblotait  vaguement,  à  travers  la  brume,  une  lumière 
«  rougeâtre  comme  celle  qui  brille,  la  nuit,  à  la  vitre  d'une 
c(  habitation,  auberge  ou  chaumière.  Mochet  marcha  long- 
«  temps  sans  atteindre  l'étoile  qui  reculait  devant  lui.  Quand 
«  il  en  fut  tout  près,  il  reconnut  que  c'était  une  lumerotte 
«  (feu-follet)  qui  se  moquait  de  lui  et  l'avait  attiré  dans  un 
«  marécage.  Les  plantes  aquatiques  ployaient  sous  les  pieds 
«  du  misérable;  l'eau  remplissait  ses  chaussures;  la  vase, 
«  cédant  à  la  pression  de  son  poids,  lui  montait  déjù  jus- 
ce  qu'aux  genoux  ;  il  s'enfonçait,  s'enfonçait  dans  la  bourbe 
«  liquide  et,  au-dessus  de  sa  tète,  tournoyait  un  essaim 
c(  de  lumerottes](diwn{  des  reflets  bleus  et  verts  conmieles  flani- 
«  mes  du  punch.  Lorsque  l'eau  atteignit  sa  bouche  crispée, 
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«  il  poussa  un  suprême  cri  de  détresse,  et  c'est  ce  cri  qu'on 
c(  entend  chaque  jour  à  minuit  au  carrefour  de  la  forêt. 

c(  Mocliet,  devenu  le  Baveux,  sort  de  son  étang,  pousse 
((  son  cri  et  entraîne  à  travers  les  bois  et  les  marécages  ceux 
<(  qui  ne  sont  pas  en  état  de  grâce  ou  qui  ne  font  pas  le  signe 
«  de  la  croix  ;  mais  là  se  borne  son  pouvoir.  Il  n'a  pas  la 
((  permission  de  noyer  ceux  qu'il  fait  dévier  de  leur  route,  et 
«  il  faut  qu'il  les  abandonne  au  bord  de  la  mare  où  il  replon- 
c(  ge,  mouillés,  fourbus,  évanouis,  mais  vivants. 

c(  Avant  de  perdre  de  vue  Revin,  mentionnons  encore  une 
«  petite  légende  locale,  mais  qui  n'a  rien  de  fantastique.  Il 
((  existe  à  Revin  un  dépôt  de  vieilles  arquebuses  provenant 
((  de  Charlemont  et  données  par  Charles-Quint  qui  jadis  fut 
c(  seigneur  de  ces  lieux.  Ces  arquebuses  antiques,  dont  la 
((  ville  est  extrêmement  fière,  reposent  paisiblement  toute 
«  l'année  dans  quelque  armoire  ou  suspendues  aux  manteaux 
«  de  cheminée,  chez  les  heureux  mortels  qui  les  possèdent. 
((  On  les  tire  de  leur  coinlesjoursdefèteet  de  kermesse  et  les 
«  arquebusiers,  formant  compagnie,  chargent  sur  leurs  épau- 
((  les  ces  lourdes'armes  plus  pesantes  que  des  mousquets  de 
«  rempart.  Chaque  arquebusier  marche  un  peu  au  hasard, 
«  revêtu  d'un  costume  de  fantaisie  et  traînant  après  soi, 
«  sonnant  à  grand  bruit  sur  le  pavé,  la  fourchette  de  fer 
«  qu'il  faut  planter  en  terre  pour  appuyer  l'arme  quand  on  fait 
«  feu.  La  grande  adresse  consiste  à  s'esquiver  promptement 
((  pour  éviter  le  recul  de  la  crosse  qui  vous  briserait  la  mâ- 
<(  choire.  Des  tambours  précèdent  les  arquebusiers  ;  et  les 
«  chefs  de  la  bande,  ceints  d'une  écharpe  bleu  de  ciel,  coiffés 
«  d'un  claque  surmonté  d'un  immense  plumet  rouge,  bran- 
ce  dissent  fièrement  une  innocente  épée.  Le  cortège  fait  de 
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«  nombreuses  pauses  ;  les  libations  exaltent  Tentliou- 
((  siasme.  La  poudre  est  prodiguée  d'une  main  trop  géné- 
«  reuse  et,  chaque  année,  quelque  arquebuse  chargée  jus- 
«  qu'à  la  gueule  éclate  et  reste  sur  le  carreau.  Lamousque- 
«  tade  ne  s'arrête  pas  de  la  journée  :  le  matin,  salve  pour 
«  annoncer  l'ouverture  de  la  fête  ;  salve  pendant  la  messe 
«  pour  l'élévation  ;  salve  après  la  messe  pour  la  procession  ; 
((  salve  pour  vêpres  ;  salve  pour  chaque  ofdcier  qu'on  recon- 
«  duit  à  la  maison  ;  salve  pour  le  drapeau  ;  salve  pour  la 
«  fermeture  de  la  kermesse.  Toutes  ces  pétarades  expliquent 
«  comment,  de  quatre-vingts  arquebuses  que  possédait 
«  chaque  compagnie,  il  y  a  une  trentaine  d'années,  il  en  reste 
«  à  peine  le  quart.  » 

Avant  de  prendre  le  chemin  de  Fumay  pour  continuer  do 
suivre  la  Meuse,  on  peut  rayonner  autour  de  Revin  dans 
des  solitudes  superbes. 

La  route  qui  mène  aux  Mazures  longe  des  ravins  d'une 
grandiose  horreur,  du  fond  desquels  des  rochers  gigantes- 
ques s'élèvent  comme  des  tours  en  ruines.  La  nature  y  sem- 
ble vierge. 

Le  silence  solennel  de  ces  lieux  n'est  troublé  que  par  le 
grondement  incessant  du  torrent  qui  coule  en  se  cachant 
sous  d'obscurs  fourrés  où  ne  pénètrent  quelesbètes  fauves. 

Un  jour,  rêvant  dans  la  mélancolie  sévère  de  ce  désert,  j'y 
composai  la  petite  poésie  suivante  que  je  transcris  ici,  afin 
qu'entre  les  feuillets  de  mon  livre,  elle  se  conserve  comme 
une  fleur  du  souvenir  cueillie  aux  plantes  de  ces  ravins  soli- 
taires : 

Au  flanc   des  monts  Ijoisôs,  dans  la  vei-duro  ombreuse, 
La  route  en  blancs  lacets  se  déroule,  poudreuse, 
Suri)l()iiibaiit  les  ravins  qu'en  coi-niche  elle  suit, 
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Tandis  que  le  torrent  au  fond  gronde  et  s'enfuit. 

Invisible  et  caché  tout  en  bas  sous  la  cîme 

D'arbres  dont  on  ne  voit,  dans  cet  obscur  abîme, 

Qu'un  sommet  indécis  par  le  vent  agité, 

Le  torrent  va  sans  cesse,  au  fond  précipité. 

Le  torrent  c'est  la  voix,  le  chant  de  la  montagne, 

Eternelle  chanson  que  le  roc  accompagne 

Sur  sa  lyi-e  de  pierre  en  sauvages  accords 

Et  qui,  loin  de  se  perdre  ou  mourir  sur  ses  bords, 

De  rochers  en  rochers  gonfle  son  harmonie 

Et  la  jette  grondante  en  la  brise  infinie. 

Dans  l'austère  silence  où  l'on  entre  en  errant. 

L'on  n'entend  d'autre  bruit  que  la  voix  du  torrent. 

Ce  bruit,  qui  vibre  et  court  avec  son  eau  fuyante, 

Donne  à  la  solitude  une  voix  ondoyante  ' 

Dont  le  bruissement  étrange  et  continu 

En  ces  recoins  déserts  fait  rêver  d'inconnu. 

Côtoyant  le  ravin  sur  les  fourrés  humides, 

Des  masses  de  rochers  dressent  en  pyramides 

A  pic  leurs  flancs  rugueux,  noirâtres  et  brisés, 

Portant  sur  leurs  sommets  de  nouveaux  monts  boisés. 

On  voit  se  découper  leurs  masses  rocailleuses 

En  ruines  de  tours  fières,  silencieuses 

Et  dont  l'écroulement  sauvage  et  solennel 

Immobile  demeure  en  un  rêve  éternel. 

Tandis  qu'en  bas  s'endort  la  gorge  verte  et  sombre 

Où  la  nue  en  passant  fait  flotter  sa  grande  ombre. 

Le  ravin  sourd  s'enfonce  en  vagues  di'ofondeurs, 

Dessinant  sous  le  ciel  ses  désertes  splendeurs, 

Océans  de  silence  où  l'âme  solitaire 

Aime  se  recueillir  et  penser  et  se  taire, 

S'enveloppant  de  Dieu  comme  d'un  clair  rayon 

Dont  elle  s'illumine  en  une  vision. 

Tout  se  tait.  Du  torrent  l'onde  seule  ruisselle 

Sous  les  fourrés  obscurs  où  jamais  n'étincelle 

La  joyeuse  clarté  du  grand  jour  au  ciel  bleu. 

Mais  cette  solitude  a  son  maître. ...  et  c'est  Dieu  : 

Avec  Lui  l'âme  monte,  et  la  nature  entière 

Vibre  dans  l'harmonie  et  revêt  de  lumière 

Le  sauvage  désert  empli  de  majesté 

Longuement  assis  là,  je  rêve  de  beauté. 

Tandis  que  le  torrent  gronde  et  court  vers  la  Meuse 

Qui  dans  une  échancrure  à  l'horizon  se  creuse. 

Près  de  là,  une  route  tracée  dans  l'austérité  déserte  du 
paysage,  conduit  en  quinze  kilomètres  à  Rocroi,  cette  ville 
autour  de  laquelle  le  grand  Condé,  âgé  de  vingt-deux  ans, 
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remporta,  au  mois  de  mai  1G43,  sa  fameuse  victoire  sur  les 
Espagnols. 

Rocroi  est  situé  sur  un  vaste  plateau  d'une  tristesse  intinie 
et  dont  les  horizons  boisés  et  noirs  augmentent  encore  la 
profonde  mélancolie. 

La  ville  se  trouve  en  partie  cachée  derrière  sa  double 
enceinte  de  fortitications  construites  par  Vauban.  Cette  en- 
ceinte, avec  ses  bastions  et  ses  fossés  décorés  d'une  verdure 
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VUE   DE   ROCROY 


tendre  et  reposante,  est  le  seul  sourire  de  Rocroi,  car,  à  l'inté- 
rieur, cette  ville  microscopique  est  aussi  triste  et  mortelle- 
ment froide  que  les  environs.  Après  en  avoir  franclii  la  porte, 
on  suit  une  rue  qui,  en  quelques  pas,  vous  conduit  sur  l'uni- 
que Place  qui  occupe  le  centre  et  de  laquelle  rayonnent  toutes 
les  rues  de  Rocroi,  c'est-à-dire  sept  ou  huit  ruelles  malpro- 
pres et  minuscules  qui  vont  immédiatement  aboutir  aux 
rempiirts,  sans  horizon  et  sans  ])lein  air.  C'est  tout.  V.w   <lix 
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minutes  on  a  fait  le  tour  de  cette  ville  qui,  pour  mieux  dire, 
n'est  qu'un  gros  village,  quoiqu'elle  soit  Sous-Préfecture. 

Pas  de  cours  d'eau,  pas  de  promenades,  pas  de  chemin 
de  fer. 

Un  morne  ennui  plane  sur  Rocroi  qui,  au  milieu  de  son 
austère  solitude,  se  drape  silencieusement  dans  les  replis  de 
sa  gloire  d'un  jour  au  souvenir, 'rayonnant  de  son  immortelle 
bataille. 

Heureusement  que  ces  grands  noms  de  Rocroi  et  de 
Condé  vous  illuminent  l'imagination,  pour  vous  empêcher 
de  fuir  trop  vite  ce  paysage  d'une  intense  pauvreté,  ce  plateau 
marécageux,  glacial  et  nu  où,  cà  et  là,  s'alignent  des  maisons 
construites  en  bois,  assez  distantes  les  unes  des  autres  et 
marquant  le  pays  de  taches  grisâtres  comme  des  haillons. 

Aucunes  lignes  harmonieuses  ne  se  dessinent  devant  les 
yeux.  On  est  envahi  d'une  mélancolique  tristesse  au  milieu 
de  cette  implacable  monotonie.  Et  c'est  avec  soulagement  que 
l'on  regagne  les  rives  de  la  vallée  de  la  Meus€  avec  leurs 
rochers  et  leur  sauvage  poésie. 

Pour  aller  à  Fumay,  on  sort  de  Revin  par  un  pont  suspen- 
du à  peu  près  semblable  au  pont  «  Malgré-Tout  »,  quoique 
moins  hardiment  jeté  sur  le  fleuve. 

Pendant  quelque  temps,  la  route  se  creuse  en  corniche 
au  flanc  du  rocher,  au-dessus  de  la  Meuse. 

C'est,  vu  de  ce  côté  surtout,  que  Revin  semble  porter  son 
nom  tout  à  fait  en  harmonie  avec  sa  situation  ;  car,  enserré 
au  milieu  de  montagnes  dont  l'une  n'a  pas  moins  de  quatre 
cent  trente  mètres  d'élévation,  ce  village  apparaît  tout  tassé 
dans  le  fond  d'un  véritable  ravin  creusé  par  la  rivière.  Peut- 
être  autrefois,  alors  que  les  dénominations  avaient  encore  la 
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raison  d'être  que  le  temps  dans  sa  marclie  a  perdue  depuis, 
ce  village  se  nommait-il  en  effet  Ravin,  d'où  le  patois  du  pays 
a  fait  par  la  suite  Revin.  Et  cela  n'a  rien  que  de  plausible  car 
les  mots  doivent  être  des  images,  et  la  couleur  locale  est 
l'enveloppe  matérielle  de  la  spiritualité  du  langage. 

Bientôt  Revin  disparaît  derrière  un  brusque  détour  de  la 
route  et  l'on  se  trouve  en  })leine  forêt  sur  des  rives  désertes 
dans  une  des  parties  la  plus  sauvage  de  toute  la  Vallée. 

On  marche  entre  un  déHlô  ininterrompu  de  montagnes 
qui  paraissent  vous  suivre  et  dont  on  découvre  les  cimes  à 
travers  les  arbres,  tandis  que  la  ]\Ieuse  coule  à  trente  mètres 
au-dessous  de  vous. 

Dans  tout  ce  parcours,  c'est  le  désert  avec  ses  sublimes 
solitudes  animées  seulement  par  les  éclaircies  argentées  du 
fleuve. 

Et  l'on  avance,  ému  par  tant  de  silence  et  de  grandeur. 

Tout  ce  qui  est  gracieux  n'existe  pas  ici  :  c'est  la  nature 
solitaire  étendant  ses  sites  sauvages  dans  une  solennelle 
rêverie. 

Le  gracieux  distrait  :  le  solennel  élève. 

Dans  ces  lieux  la  pensée  vibre,  le  cœur  se  recueille  et  l'âme 
prie. 

On  est  loin  des  hommes  et  l'on  se  sent  meilleur. 

On  est  loin  du  bruit  et  l'on  se  sent  plus  grand. 

On  est  près  de  Dieu  et  l'on  se  sent  poète. 

A  chaque  détour,  toujours  de  nouvelles  perspectives,  mais 
toujours  aussi  des  clôtures  de  monts  qui  bornent  Tliorizon  et 
se  dressent  au  loin  devant  vous  comme  pour  l)nrrer  le  che- 
min. On  dirait  que  cette  nature  virginale  est  jalouse  de  sa 
solitude  et  qu'elle  prend  des  airs  terribles  pour  éloigner 
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rhommc  de  ses  mystérieux  enfoncements  ;  mais  elle  permet 
à  la  rivière  d'être  sa  compagne  et  de  glisser  en  son  sein  les 
fraîches  caresses  de  ses  eaux  :  alors  l'homme  en  profite  et, 
prenant  le  môme  chemin  que  les  ondes,  il  vient  à  son  tour 
mêler  son  âme  à  ces  éternels  recueillements  et  animer  ces 
profonds  silences  par  l'enthousiasme  de  son  admiration  et 
de  sa  pensée. 

Ces  déserts  sont  un  temple  :  les  arbres  de  la  forêt  en  sont 
les  nervures,  les  rochers  en  sont  les  pierres,  les  montagnes 
en  sont  les  piliers,  le  ciel  en  est  le  dôme,  la  rivière  en  est  le 
murmure,  le  cœur  de  l'homme  en  est  la  prière,  sa  pensée  en 
est  le  prêtre  et  son  âme  en  est  l'encens. 

Dieu  plane  ici  :  de  même  que  dans  la  solitude  de  l'âme  on 
l'entrevoit,  de  même  dans  la  solitude  de  ces  lieux  on  le  sent. 

Et  l'on  poursuit  sa  marche.  Les  monts  que  l'on  a  côtoyés 
se  referment  derrière  vous  ;  ceux  qui  se  dressent  par  devant 
s'entrouvrent  à  mesure  que  l'on  avance,  mais  ils  paraissent 
ne  le  faire  qu'à  regret.  Et  l'on  passe  avec  cette  ém3tion  intime 
éprouvée  quand  on  franchit  toujours  de  nouveaux  au-delà. 

C'est  la  volupté  de  la  découverte  ;  c'est  une  marche  dans 
l'imprévu. 

Encore  une  courbe  tout  auprès  de  la  rive,  et  l'on  se  trouve 
en  face  d'un  immense  amphithéâtre  rocailleux  dont  la  ligne 
s'arrondit  au-dessus  de  toute  la  rive  gauche  qu'elle  surplom- 
be, tandis  que  la  rive  droite  s'en  va  en  gradins  de  collines 
plus  basses. 

Les  rochers  dressent  leurs  flancs  sauvagement  découpés, 
couverts  de  bruyères,  suintant  de  sources,  et  prenant  des 
formes  de  tours,  de  murailles  et  d'entassements  de  ruines. 

Nouveau  détour,  et  l'amphithéâtre  abaisse  tout  à  coup  sa 
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ligne  dans  la  Meuse,  laissant  voir  derrière  sa  croupe  une 
éclaircie  de  pâturages,  tandis  qu'alors  c'est  la  rive  droite  de  la 
rivière  qui  se  creuse  au  pied  de  nouvelles  masses  de  rochers. 
Puis  ces  rocs  s'abaissent  à  leur  tour  et,  au  milieu  d'un  véri- 
table troupeau  sautillant  de  collines,  on  voit  apparaître  le 
grand  village  de  Fumay. 


CHAPITRE  X. 


FUMAY.  —  LA  ROCHE  DE  LA  LOUVE.  —  LÉGENDE  DE  I-A  VIERGE 
DE  DIVERSMONT.  —  SAINT  MATERNE.  —  SAINTE  GERTRUDE.  — 
SAINT  WALFROY.    —    SAINT    HUBERT.    —  HAYBES. 


Dans  une  presqu'île  ovale  ceinte  par  la  Meuse  d'un 
ruban  moiré,  au  fond  d'un  majestueux  cercle  de  montagnes, 
plusieurs  collines  s'élèvent  comme  des  gonflements  de  sou- 
pirs haletants  devant  la  superbe  splendeur  du  panorama 
environnant.  Ce  fut  sur  ces  collines  que  se  bâtit,  un  jour,  la 
petite  ville  de  Fumay,  avec  ses  rues  montantes  et  descen- 
dantes, étroites  et  raboteuses. 

Les  maisons  sont  posées  sut  ,des  rocs  qui  forment  une 
partie  de  leurs  murs. 

Des  rocs  aussi  forment  le  soutènement  de  certains  passa- 
ges en  corniche. 

Çà  et  là,  des  places  assez  larges  s'ouvrent  dans  ]e  roc, 
toutes  remplies  de  monceaux  d'ardoises,  car  les  ardoisières 
sont  la  principale  industrie  du  pays. 

Des  escaliers,  toujours    taillés  à  même  le  roc,  servent  à 
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monter  ou  à  descendre  de  certaines  rues  dans  certaines 
autres. 

On  erre  parmi  le  roc. 

En  sorte  que  Fumay  semble  bâti  sur  un  bouleversement 
de  rocs. 

L'église  est  vaste.  De  style  ogival,  toute  nouvellement  cons- 
truite, elle  semble  être  une  nef  blanche  qui  vient  de  quitter 
les  océans  d'azur  du  ciel  pour  s'échouer  au  milieu  des  mai- 
sons noirâtres  de  ce  grand  village. 

Le  noir  des  maisons  et  les  multitudes  d'ardoises  traînant 
dans  les  rues  donnent  à  Fumay  un  air  de  malpropreté  qui 
s'oublie  cependant  très  vite  devant  le  grandiose  paysage  envi- 
ronnant. Ici  le  beau  englobe  le  laid  et  le  domine  tellement 
qu'on  laisse  facilement  au-dessous  de  soi  les  rues  et  les  habi- 
tants pour  ne  s'extasier  que  devant  cette  nature  enthousias- 
mante. Elle  est  tellement  superbe  ici  qu'elle  devient  seule 
maîtresse,  et  l'homme  a  beau  vouloir  la  salir,  elle  reste  tri- 
omphante quand  même. 

Sur  le  cap  de  la  presqu'île  est  la  Roche  de  la  Louve. 

C'est  un  formidable  rocher  de  soixante  mètres  d'altitude, 
surplombant  la  Meuse  à  pic.  Le  vent  y  souffle  avec  des  sen- 
teurs de  tempête,  et  l'on  éprouve  le  vertige  en  regardant  le 
fleuve  couler  dans  le  fond.  Il  se  déroule  pourtant  bien  gracieu- 
sement en  ses  courbes  enlaçantes  !  Vertige  et  grâce  peuvent- 
ils  donc  ainsi  s'allier  ensemble?  Pourquoi  non!  Le  con- 
traste est  une  des  notes  de  la  Beauté.  Un  sourire  n'est  que 
plus  charmant  quand  il  vient  éclore  sur  des  lèvres  ordi- 
nairement sévères  et  hautaines.  Ici,  le  paysage  sourit  au 
moment  où  l'on  s'y  attend  le  moins  et  où  on  le  contemple 
avec  le[)lus  d'effroi  ;  alors  ce  sourire  enchante  votre  frissonne- 
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ment.  La  nature  a  de  ces  harmonies  inattendues  ;  et,  sur 
la  roche  de  la  Louve,  on  ne  se  lasse  pas  de  s'enivrer  de  ce 
spectacle  de  grâce  et  d'abîme. 

Derrière  vous  Fumay  s'enfonce  sous  ses  tuiles  rougeâ- 
tres  qui  donnent  un  reflet  de  feu  à  l'ensemble  de  ses  toits,  et 
son  hardi  clocher  se  dessine  comme  une  aiguille  qui  n'est 
cependant  pas  encore  assez  élevée  pour  s'élancer  par  dessus 
le  fond  sombre  d'un  mont  qui  cache  l'horizon. 

L'air  est  vivifiant  du  haut  de  ce  rocher;  on  respire  à 
pleins  poumons  et,  les  cheveux  au  vent  et  l'âme  dans  la 
brise,  on  regarde!....  tandis  que  les  montagnes  s'en  vont 
de  sommets  en  sommets  se  perdre  dans  des  enchevêtrements 
d'inconnu. 

Théophile  Gauthier  a  vu  cette  belle  Roche,  il  en  parle  et 
raconte  ce  qui  suit  : 

((  En  face  de  Fumay,  s'élève  le  Rocher  de  la  Louve  qui 
«  barre  le  cours  du  fleuve  et  le  force  à  se  rejeter  de  l'autre 
«  côté  en  décrivant  la  courbe  qui  forme  la  presqu'île  de 
«  Fumay.  Le  rocher  s'avance  tellement  dans  l'eau,  qu'il  a  fallu 
«  couper  dans  sa  masse  le  chemin  de  halage.  Rien  de  plus 
«  âprement  pittoresque  que  cette  roche  énorme,  d'un  ton  gri- 
«  sâtre,  striée  de  profondes  fissures,  rouillée  et  délavée  par 
«  la  pluie,  plaquée  de  mousses,  pleine  d'anfractuosités  et 
«  d'accidents  à  tenter  le  crayon  du  peintre  ou  l'appareil  du 
«  photographe.  A  peu  près  au  milieu  du  rocher,  on  distingue 
«  d'en  bas  une  tache  noire  qui  s'ouvre  comme  une  bouche 
«  d'ombre  dans  ce  gigantesque  masque  de  pierre.  Un  mince 
c(  fîl  blanchâtre,  rayant  le  flanc  de  la  montagne,  conduit  à 
«  cette  caverne.  C'est  un  sentier  praticable  seulement  pour 
((  les  chèvres  et  pour  les  fous.  Aussi  menait-il  à  la  demeure 
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0  d'une  folle.  Dansée  trou  vivait,  eomme  une  sacliettc  du 
«  moyen-âge,  une  pauvre  vieille  femme  dont  un  chagrin 
«  d'amour  avait  fait  évaporer  le  bon  sens.  —  La  raison  s'en 
«  va  tout  aussi  bien  par  une  fêlure  du  cœur  que  par  une 
«  fêlure  du  cerveau.  —  Elle  restait  là-haut  par  les  temps 
c(  les  plus  après,  dormant  sur  un  lit  de  feuilles  au  bord  de 
«  l'abîme,  n'ayant  d'autre  société  que  des  souris  apprivoisées 
«  qui  se  blotissaient  familièrement  dans  ses  haillons,  n'enten- 
u  dant  d'autre  bruit  que  le  gémissement  sourd  du  fleuve 
c<  qui  se  brise  au  pied  de  la  falaise  et  le  croassement  des 
«  corbeaux  qui  tournent  autour  du  sommet  aride  comme  les 
(i  noirs  oiseaux  qui  font  des  cercles  au-dessus  de  lamonta- 
c(  gne  deKaiserslautern  où  dort  l'empereur  Frédéric  Barbe- 
«  rousse.  Quand  la  pauvre  vieille  descendait  vers  les  habi- 
«  tations  des  hommes,  les  enfants,  engeance  cruelle,  la 
«  poursuivaient  de  leurs  criailleries,  et  la  folle  remontait 
«  à  son  nid,  outrée  d'indignation  qu'on  insultât  ainsi,  dans 
u  sa  majesté,  la  reine  de  la  Montagne,  car  elle  se  croyait 
<(  comme  tous  les  aliénés  de  ce  genre,  de  la  plus  haute  ori- 
«  gine.  Charentonet  Bedlam  ne  sont  peuplés  que  de  dieux, 
«  de  héros,  d'empereurs,  de  rois,  de  reines,  de  princesses, 
«  do  soleils  et  de  lunes.  Aucun  fou  ne  s'imagine  être  un 
c(  chiffonnier  ou  un  mendiant.  » 

Au-dessus  de  l'isthme  qui  rattache  la  presqu'île  de 
Fumay  à  la  terre  ferme,  s'élève  un  promontoire  nommé 
Diversmont,  où  se  trouvait  autrefois  un  couvent.  11  nen 
reste  plus  que  la  chapelle  sur  le  flanc  du  ravin.  Une  allée 
d'antiques  tilleuls  y  conduit. 

Les  moines  s'y  entendaient  pour  choisir  les  sites  où 
devaient  s'élever  leurs  couvents.   Avant  de  fonder  une  d.^ 
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leurs  colonies,  les  religieux  envoyaient  quelques-uns  des 
leurs,  les  plus  expérimentés,  reconnaître  le  pays  et  les 
endroits  les  plus  favorables  à  la  solitude  et  au  recueillement, 
et  où  devait  toujours  se  trouver  de  l'eau  en  abondance,  car 
l'eau  est  une  des  plus  pures  et  des  plus  indispensables 
ressources.  Ces  endroits  devaient  être  les  plus  en  harmonie 
avec  toutes  les  exigences  de  la  vie  monastique  aussi  bien 
au  temporel  qu'au  spirituel  :  ils  étaient  en  même  temps  les 
plus  déserts  et  les  plus  poétiques. 

Or,  les  moines  qui  choisirent  le  séjour  de  Diversmont 
furent  bien  inspirés  et,  en  visitant  ces  lieux  retirés,  on 
envie  le  sort  de  ceux  qui  y  vécurent,  y  prièrent,  y  pensèrent. 

De  ce  couvent  il  ne  reste  plus  trace  même  des  ruines, 
hors  la  petite  chapelle  où  se  trouve  une  statue  de  la  Sainte 
Vierge  et  qui  est  le  poétique  rendez-vous  d'un  pèlerinage 
annuel  des  jeunes  filles  de  Fumay. 

Une  petite  légende  existe  sur  cette  vierge.  Je  la  rapporte 
parce  que  elle  est  toute  gracieuse  à  cause  de  son  étrange 
naïveté  : 

Une  nuit,  des  voleurs,  tels  qu'il  en  existait  tant  autrefois 
au  milieu  de  ces  sombres  forêts  des  Ardennes  où  il  leur 
était  si  facile  de  cacher  leurs  retraites,  tentés  par  les  riches 
étoffes  de  soie  dont  la  madone  était  revêtue,  par  ses  colliers 
d'or  et  ses  chapelets  de  pierres  précieuses,  résolurent  de 
s'emparer  de  ces  richesses. 

Profitant  de  l'obscurité,  ils  vinrent  briser  les  portes  de  la 
chapelle  solitaire. 

Déjà  ils  approchaient  leurs  mains  de  la  Madone,  lorsque 
au  dehors  ils  entendirent  du  bruit. 

Ils   se    crurent  surpris.  'Ils  étaient    cependant  en  trop 


190  I^A    VALLÉE    DE    LA    MEUSE 

bonne  besogne  pour  s'en  aller  les  mains  vides.  Croyant 
n'avoir  pas  le  loisir  de  dépouiller  la  statue,  ils  enlevèrent  en 
même  temps  la  Madone  et  ses  parures,  puis  s'enfuirent, 
emportant  le  tout  dans  leur  repaire. 

Le  lendemain,  les  habitants,  voyant  la  porte  brisée,  cons- 
tatèrent avec  terreur  le  rapt  sacrilège.  Ils  se  mirent  en  priè- 
re, demandant  à  la  Vierge  de  punir  les  auteurs  de  cette 
profanation. 

Marie  entendit  leurs  supplications,  du  fond  de  la  caverne 
où  les  voleurs  l'avaient  cachée.  Mais  cette  bonne  Mère,  toute 
pleine  de  tendresse,  ne  voulut  pas  se  venger  des  voleurs  :  elle 
préféra  par  un  miracle  les  faire  rentrer  en  eux-mêmes  et  les 
convertir.  Alors  la  nuit  suivante,  ramassant  tous  ses  bijoux, 
elle  ht  signe  à  la  caverne  de  s'ouvrir  et  sortit  devant  les  bri- 
gands stupéhés. 

Mais  un  orage  épouvantable  s'était  déchaîné  dans  la 
montagne,  la  pluie  tombait  à  torrents. 

La  pauvre  Madone  fut  obligée  de  voyager  dans  des  che- 
mins inondés.  Elle  arriva,  le  matin,  près  de  sa  chapelle  ; 
mais  ses  pieds  et  ses  vêtements  étaient  maculés  de  boue. 

Ne  voulant  pas  remonter  en  cet  état  sur  le  trône  de  son 
autel,  elle  alla  se  laver  dans  une  source  qui  coule  au  pied  du 
rocher  de  Diversmont. 

C'est  alors  que  les  habitants  la  virent  tout  étincelante  de 
lumière  rentrer  dans  son  cher  sanctuaire. 

Depuis  ce  temps  et  durant  de  longues  années,  la  source 
devint  miraculeuse  et  son  eau  guérissait  les  malades  de  corps 
et  d'ame. 

Plus  tard  les  voleurs  finirent  par  se  conviM-tir  ;  ils  vinrent 
se  puriher  lï  la  source  et  en  sortirent  pardonnes.  Ce  fut  le 
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dernier  miracle  de  ces  ondes  bienfaisantes  qui  semblaient 
attendre  ce  repentir  pour  reprendre  les  lois  ordinaires  de 
la  nature. 

C'est  ainsi  que,  comme  des  fleurs  parmi  les  ruines,  les 
légendes  embaument  encore  les  souvenirs  qui  planent  sur 
les  lieux  où  Dieu  fut  longtemps  servi.  Du  couvent  de  Divers- 
mont  il  ne  reste  plus  rien  que  cette  fleur  du  souvenir  ;  cepen- 
dant les  habitants  de  Fumay  ne  doivent  pas  oublier  que  ce 
couvent  contribua  beaucoup  à  l'accroissement  de  leur  pros- 
périté, car  ce  sont  les  moines  qui  découvrirent  les  premières 
ardoisières  dont  l'exploitation  forme  aujourd'hui  la  richesse 
du  pays.  Ces  ardoisières  sont  de  liantes  roches  schisteuses 
qui  se  fendent  en  feuillets  minces  et  résistants  avec  lesquels 
on  fait  les  ardoises.  A  Fumay,  comme  à  Monthermé,  on 
exploite  plusieurs  millions  d'ardoises  par  an. 

Près  d'un  calvaire,  dans  les  environs,  est  placée  en  une 
niche  de  pierre  une  statue  de  saint  Materne,  grossièrement 
faite  et  très  plaisante  par  son  air  naïf  et  bon  enfant.  Les 
artistes  primitifs  ne  connaissaient  pas,  l'harmonie  des  lignes 
mais  ils  savaient  prodiguer  la  naïveté  des  formes. 

Materne,  s'il  faut  en  croire  les  anciennes  légendes,  aurait 
été  ce  fils  unique  de  la  veuve  de  Naïm,  ressuscité  par  Jésus- 
Christ  et  rendu  à  sa  mère. 

Il  fut  envoyé  vers  les  Ardennes  par  saint  Pierre  ;  mais 
bientôt  il  mourut  en  chemin.  Ses  compagnons  désolés 
retournèrent  aussitôt  à  Rome  afin  de  raconter  ce  malheur  à 
Saint  Pierre.  Alors  le  prince  des  apôtres  les  consola  en  leur 
disant  :  «  Prenez  mon  bâton,  posez-le  sur  le  corps  de  Materne 
et  commandez-lui  de  ressusciter  au  nom  de  Jésus.  » 

Ils  firent  ainsi  et  le  mort,  enterré  depuis  quarante  jours,, 
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ressuscita.  Il  vécut  encore  autant  d'années  qu'il  avait  passé 
de  jours  dans  le  sépulcre. 

Il  évangélisa  les  Ardennes  et,  quand  il  mourut,  de  nom- 
breux miracles  s'opérèrent  sur  son  tombeau. 

Bien  souvent,  aux  alentours  de  tous  ces  villages  aussi 
bien  que  dans  les  églises,  on  rencontre  des  statues  d'un 
style  primitif  taillées  d'une  manière  tout  originale  et  sans 
art  dans  la  pierre  ou  le  bois  et  représentant  des  saints  que  le 
touriste  ne  connaît  ordinairement  pas  et  dont  les  noms  arri- 
vent à  ses  oreilles  pour  la  première  fois,  sans  cependant 
l'étonner,  car  qui  s'étonne  d'entendre  un  écho  ?  Or  les  noms 
des  saints  même  inconnus  ne  sont-ils  pas  des  échos  du  ciel 
qui  n'ont  pas  lieu  de  surprendre  la  terre,  puisque  le  ciel  et 
la  terre  forment  le  Tout  harmonieux  des  âmes  ? 

Tous  ces  saints,  dont  on  rencontre  ainsi  les  statues  dans 
ces  lieux  perdus,  sont  des  saints  ardennais  qui  ont  eu  dans 
leur  temps  leur  heure  de  célébrité. 

«  C'est  ainsi,  dit  la  chronique,  que  sainte  Gertrude,  fille 
d'un  seigneur  idolâtre,  fut  une  sainte  d'Ardennes.  Son  père, 
ayant  appris  qu'elle  avait  reçu  le  baptême  des  chrétiens,  entra 
dans  une  telle  furie  qu'il  la  voulut  assassiner  de  sa  propre 
main  ;  et,  comme  elle  s'était  retirée  de  devant  sa  face  })Our 
suivre  les  conseils  évangéliques  et  se  rendre  agréable  au 
divin  Époux,  il  enjoignit  à  ses  fils  de  la  recjiercher  partout 
et  lui  ôter  la  vie. 

«  Sainte  Gertrude,  fuyant  la  colère  de  son  père,  arriva 
près  d'un  village  des  Ardennes  où  s'adorait  un  démon  laid  et 
difforme  dont  il  retint  le  nom  de  Vaux-dicu-Laid  (actuolle- 
ment  Veaux-en-Dieuletj,  et  où  la  sainte,  se  trouvant  fort 
altérée  par  les  longues  fatigues  du  chemin  sans  qu'il  se  pré- 
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sentât  aucune  fontaine  pour  ôtanclier  sa  soif,  obtint  de  Dieu 
par  sa  prière,  qu'une  source  d'eau  vive  vînt  à  jaillir  avec 
abondance.  Ce  ruisseau  porte  encore  le  nom  de  sainte 
Gertrude  et  est  célèbre  par  la  quantité  de  pèlerins  qui  vien- 
nent y  prier. 

«  Comme  donc  la  douce  vierge  reposait  proche  de  la  fon- 
taine, voici  que  ses  frères  arrivent  tout  à  coup,  qui,  l'ayant 
abordée,  tâchent  par  de  belles  promesses  de  la  faire  retour- 
ner au  logis  paternel,  la  menaçant  en  outre  de  mauvais 
traitements  si  elle  persistait  dans  sa  résolution  ;  mais  leurs 
charmes  n'eurent  aucun  effet  sur  ses  volontés,  tant  le  saint 
amour  avait  jeté  de  profondes  racines  en  son  cœur  ;  et,  pré- 
voyant l'issue  de  ce  combat,  elle  les  pria  de  lui  accorder 
quelques  heures  pour  se  préparer  à  la  mort.  Ayant  obtenu 
cela,  elle  pria  Dieu  que  ses  frères  se  pussent  endormir  l'es- 
pace de  quelque  temps  afin  que,  pendant  leur  sommeil,  elle 
eût  le  loisir  d'aller  sur  une  montagne  voisine  s'offrir  en 
holocauste,  par  quelque  élévation  d'esprit,  au  divin  Époux 
de  son  âme  :  ce  qui  arriva.  Mais  ses  frères  étant  éveillés  et  ne 
trouvant  plus  leur  sœur  proche  de  la  fontaine,  la  cherchè- 
rent partout,  comme  des  lions  acharnés,  pour  la  mettre  en 
pièces  ;  et  l'ayant  rencontrée  sur  cette  montagne,  priant  à 
deux  genoux  contre  un  arbre  (où  à  présent  est  érigée  une 
croix),  ils  la  transpercèrent  de  flèches,  immolant  à  leur 
fureur  cette  sainte  colombe  par  un  sanglant  martyre. 

a  Proche  de  là,  se  voit  une  tombe  élevée  de  terre  d'environ 
deux  pieds,  sous  laquelle  sainte  Gertrude  fut  autrefois  inhu- 
mée et  que  les  peuples  ont  en  grande  vénération.  Après 
tous  les  miracles  dont  on  fut  témoin,  on  résolut  de  lever  le 
corps  pour  le  mettre  plus  décemment  dans  l'église  ;  mais 
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comme  on  vint  sur  le  pencliant  de  la  montagne,  il  devint 
h-i  pesant  qu'il  ne  tut  pas  possible  de  le  porter  plus  loin.  Et 
ainsi  Dieu  ayant  témoigné  par  là  que  c'était  son  bon  plaisir 
que  sainte  Gertrude  fût  lionorôe  en  ce  lieu,  on  y  bâtit  une 
chapelle  qui  sert  d'église  paroissiale  au  village  où  son  corps 
est  à  présent  dans  une  châsse  de  bois. 

«  Chaque  année  une  procession  quinze  fois  séculaire  réu- 
nit de  nombreux  pèlerins  qui  y  accourent  de  tous  côtés.  Les 
stations  de  cette  procession  sont  :  'à  la  fontaine  miraculeuse 
dont  la  sainte  dota  le  pays  ;  au  sommet  de  la  montagne  où 
elle  fut  immolée  ;  enfin  à  son  tombeau.  » 

Un  autre  saint,  dont  le  culte  est  répandu  dans  les  Arden- 
ncs,  est  Saint  Walfroy  qui  s'étal)lit  sur  une  montagne 
portant  encore  son  nom  et  du  haut  de  laquelle,  dans  un  pano- 
rama splendide,  on  découvre  tout  ce  pays  pittoresquement 
mamelonné  jusqu'aux  frontières  de  Belgique,  du  côté  des 
ruines  célèbres  de  l'Abbaye  d'Orval. 

Cette  montagne,  où  il  y  avait  une  statue  colossale  de 
Diane,  était  consacrée  à  cette  déesse. 

Walfroy,  afin  de  purifier  ce  lieu,  voulut  imiter  les  dures 
austérités  des  stylites  d'Orient,  en  érigeant  au  sommet  de  la 
montagne  une  colonne  sur  laquelle  il  se  tint  nuit  et  jour 
debout,  exposé  à  toutes  les  rigueurs  des  hivers  si  rudes  en 
cette  contrée. 

Les  habitants  des  environs,  frappés  d'un  genre  de  vie 
si  extraordinaire,  vinrent  en  foule  voir  Walfroy.  La  curio- 
sité les  attira  d'abord,  la  vertu  ensuite.  Wairr(\v  [irèchait  du 
haut  de  sa  colonne  et  Dieu,  bénissant  ses  paroles,  les  faisait 
entrer  comme  des  rayons  dans  lïime  des  païens.  Ceux-ci  com- 
prirent   enfin    quelle  était    la    vanité    de    leurs    idoles  et 
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combien  était  grand  le  Dieu  unique  des  chrétiens.   Ils  se 
convertirent  en  foule. 

Walfroy  avait  commencé  par  faire  détruire  les  moindres 
idoles  du  pays.  Restait  la  statue  de  Diane  d'une  grandeur 
prodigieuse  à  laquelle  nul  encore  n'avait  osé  toucher. 

Notre  saint  réunit  un  jour  ses  nouveaux  convertis  et  leur 
persuada  de  démolir  cette  gigantesque  Diane.  Ceux-ci  réu- 
nissant tous  leurs  efforts,  ne  purent  y  parvenir.  Le  démon 
tenait  .bon.  Walfroy  alors  se  met  à  genoux,  adresse  au  ciel 
une  fervente  prière  et  la  statue  se  trouve  aussitôt  renversée, 
réduite  en  poussière. 

Walfroy  continua  longtemps  ses  austères  pénitences  sur 
sa  colonne  :  des  glaçons  pendaient  à  sa  barbe  et  le  froid  lit 
plusieurs  fois  tomber  les  ongles  de  ses  pieds. 

L'évêque  du  pays,  attiré  par  sa  sainteté,  vint  le  voir  ;  mais 
ne  voulant  pas  qu'il  continuât  cette  vie  d'effroyable  austérité, 
il  lui  ordonna  de  quitter  sa  colonne  :  «  Le  climat  ne  vous  per- 
met pas  de  vivre  plus  longtemps  ainsi,  lui  dit-il:  la  volonté  de 
Dieu  maintenant  n'est  plus  là.  Descendez  plutôt  et  demeurez 
avec  vos  frères.  » 

Or,  un  monastère  venait  d'être  établi  sur  la  montagne  ; 
Walfroy  obéit  humblement  à  son  évêque  et  se  retira  dans 
une  cellule. 

Quelques  jours  après,  le  même  évoque  l'envoya  chercher 
sousun  prétexte  quelconque,  puis,  durant  son  absence,  ordon- 
na d'abattre  la  colonne.  A  son  retour,  Walfroy  n'en  vit  plus 
que  les  débris;  il  ne  put  retenir  ses  larmes,  car  l'on  regrette 
toujours  ce  que  Ton  a  aimé,  et  cette  colonne  avait  été  le  témoin 
de  ses  plus  divines  ivresses  ;  mais  il  ne  la  rétablit  jamais, 
au  nom  de  la  sainte  obéissance  due  à  son  évoque.  Il  demeura 
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depuis  ce  temps-là  dans  le  monastère  où  il  mourut  le  21 
octobre  de  l'an  600. 

En  gravissant  cette  montagne  de  saint  Walfroy,  tandis 
qu'à  mesure  le  pays  s'abaisse  autour  de  vous,  on  croirait  se 
rapprocher  du  ciel,  tant  la  vertu  du  saint  embaume  encore 
l'atmosphère  et  tant  son  souvenir  plane  encore  dans 
l'espace. 

Il  y  eut  encore  bien  d'autres  saints  en  Ardennes  auxquels 
de  nombreux  oratoires  sont  élevés  çà  et  là  dans  le  pays. 
Parmi  eux,  au  premier  rang^  brille  saint  Hubert.  Je  ne 
raconte  pas  ici  son  histoire  car  elle  est  connue  de  tous.  Je 
dirai  seulement  que  la  vôridique  légende  de  ce  grand  patron 
des  chasseurs  illumine  singulièrement  les  sombres  soli- 
tudes de  ces  antiques  forêts.  Dans  ces  déserts  vides  de  tout 
vivant  tumulte,  la  pensée  du  miracle  qui  convertit  Hubert 
suffit  pour  peupler  de  lumineuses  visions,  de  voix  et  de 
bruissements  les  voûtes  de  feuillage  sous  lesquelles  le  soleil 
vient  parfois  ajouter  les  danses  mystérieuses  de  ses  rayons 
qui  glissent  en  flèches  d'or.  Si  ces  forêts  avaient  une  âme, 
cette  âme  serait  née  dans  la  sublime  aventure  d'Hubert,  et 
elles  chanteraient  dans  leurs  éternelles  brises  ce  qui,  au  sein 
de  leurs  profondeurs  apparut  un  jour,  c'est-à-dire  :  une 
Croix  étincelante  parmi  les  cornes  d'un  cerf,  et,  devant  cette 
Croix,  Hubert  agenouillé,  converti  et  prêt  à  devenir  le  grand 
ôvêque  que  l'on  sait.  Rien  que  ce  tableau  suffit  pour  être  la 
Toute-Poësie  de  la  foret,  et  faire  à  jamais  rêver  poëtcs  et 
chasseurs. 

En  quittant  Fumay,  on  se  retrouve  sur  le  bord  de  la 
Meuse  qui  côtoie  de  nouvelles  montagnes  formant  une 
courbe  de  trois  kilomètres.  Au  bout  de  cette  courbe,  toujours 
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en  face  d'un  hémicycle  d'autres  montagnes,  on  voit  s'étager 
en  gradins  le  village  d'Haybes. 

C'était  autrefois  une  dépendance  de  l'abbaye  de  Divers- 
mont,  et  là,  comme  à  Fumay,  la  population  se  livre  à  l'exploi- 
tation de  très  belles  ardoisières  violettes  et  bleu  foncé. 

Les  maisons  d'Haybes  sont  basses  et  noirâtres,  bâtics^ 
les  unes  par-dessus  les  autres  jusqu'en  haut  d'une  colline.. 
L'église  n'a  rien  d'intéressant  au  point  de  vue  artistique. 
L'artiste  dans  ces  contrées  n'a  que  la  nature  pour  conten- 
ter son  goût  du  Beau.  Cependant  le  Beau  exige  l'harmonie- 
des  lignes  :  or,  cette  harmonie  si  nécessaire  à  la  Beauté 
semble  ne  pas  exister  dans  ces  vues  de  crêtes  abruptes,  sail- 
lantes et  découpées,  non  sous  le  fini  du  ciseau,  mais  à  coups 
de  bouleversements.  Comment  donc  l'artiste  peut- il  trouver 
ici  la  Beauté  f  II  la  trouve  dans  le  grandiose  surhumain  des 
masses  imposantes  de  la  montagne.  Le  grandiose  a  ses 
beautés  et  ses  inégalités  comme  le  génie  ;  il  vous  surprend 
par  ses  coups  inattendus  :  et  ce  sont  ces  surprises  de  l'inat- 
tendu qui  forment  les  traits  de  génie  de  la  Nature. 
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CHAPITRE  XI 


D  HAYBES  A  GIVET.  —  LA  MEUSE  SE  CIVILISE.  —  LES  RUINES 
DU  CHATEAU  d'mIERGES  .  —  LA  LÉGENDE  DE  MADAME 
ISABEAU.    —   UN    TUNNEL   d'eAU. 


Durant  quelques  kilomètres  après  Hayb3S,  les  montagnes 
conservent  leur  sombre  aspect,  puis  peu  à  peu  elles  s'abais- 
sent, la  Vallée  s'élargit  et,  sans  toutefois  devenir  souriante, 
elle  devient  cependant  moins  sauvage. 

Les  sublimes  solitudes,  dans  lesquelles  nous  sommes 
entrés  au  commencement  de  la  Vallée  en  arrivant  à  Nouzon 
et  qui  se  sont  succédées  durant  cinquante  kilomètres,  dispa- 
raissent enfin  ;  la  Meuse  sort  de  son  désert  et  de  ses  forêts 
profondes  pour  parcourir  un  pays  toujours  accidenté  mais 
moins  grandiose.  C'est  ainsi  qu'elle  arrive  aux  deux  Vireux 
qu'elle  sépare  et  dont  les  deux  clochers  se  mirent  dans  ses 
ondes.  A  droite,  c'est  Vireux-Wallerand  dont  le  clocher  forme 
une  tour  carrée  surmontée  d'un  semblant  de  marabout  en 
ardoises.  A  gauche,  c'est  Vireux-Molhain  dont  l'église 
renferme  quelques  jolies  boiseries  de  la  Renaissance. 

Ces  deux  villages  sont  reliés  par  un  beau  pont  de  fer  sus- 
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pendu  qui  tremble  sous  les  pieds  et  du  milieu  duquel  on 
considère  la  rivière  qui,  du  côté  d'Haybes,  sort  de  ses  enfon- 
cements sombres  pour  s'élargir  ici  plus  à  l'aise  au  soleil  et  se 
redonner  à  l'homme  avec  plus  de  familiarité. 

Le  hameau  de  Vireux,  qui  se  nomme  Molhain,  possédait, 
autrefois  un  chapitré  de  chanoines  fondé  par  la  vénérable 
dame  Ada,  épouse  de  Wibert,  comte  de  Poitiers.  La  chapelle, 
que  l'on  voit  encore,  renferme  un  grand  nombre  de  pierres 
tombales  du  XIP  siècle,  sous  lesquelles  reposent  plusieurs 
chanoines  et  plusieurs  seigneurs  d'Haybes. 

Après  Vireux,  le  paysage  est  toujours  pittoresque  et  mou- 
vementé, mais  sans  reprendre  ses  mystérieuses  profondeurs 
qu'il  a  définitivement  quittées  en  France  pour  ne  les  plus 
retrouver  qu'en  Belgique.  Plus  de  gorges  resserrées,  plus  de 
ravins,  plus  d'entassements  de  rocs  et  de  forêts.  La  Meuse  se 
civilise.  Elle  cause  davantage  avec  l'homme  et  murmure 
moins  avec  la  nature.  Elle  était  la  souveraine  de  ces  sites 
sauvages  :  elle  semble  se  rendre  plus  sociable,  mais  en  même 
temps  elle  devient  quelque  peu  esclave.  Elle  coule  et  ne  glis- 
se plus,  elle  presse  ses  flots  et  ne  rêve  plus,  elle  bavarde  et 
ne  chante  plus,  elle  s'humanise  et  la  sérénité  ne  l'orne  plus. 

La  nature  elle-même  s'apaise  peu  à  peu  ;  elle  n'est  plus 
la  victorieuse  reine  de  la  Vallée,  mais  elle  est  vaincue  par 
l'homme  qui  commence  ù  la  cultiver  ;  alors  elle  fait  encore 
quelques  puissants  soubresauts  de  collines,  comme  si  elle 
s'indignait  de  sentir  ses  flancs  déchirés  par  la  charrue,  mais 
elle  cesse  d'être  la  grande  indomptée  de  tout  à  l'heure. 

A  quelques  kilomètres  de  là,  sur  la  pointe  d'une  croupe 
de  ces  monts  asservis,  s'élèvent  des  ruines  imposantes  qui 
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découpent  leurs  débris  sur  le  fond  de  l'espace.  Ce  sont  qua- 
tre hautes  tours  qui,  reliées  entre  elles  par  de  larges 
murailles,  formaient  les  quatre  angles  d'un  puissant  château 
féodal.  Les  meneaux  et  les  traverses  des  fenêtres  sont  encore 
bien  conservés  et  soutenus  par  le  lierre  qui  les  embrasse, 
le  lierre,  cet  ami  des  ruines,  cet  adversaire  du  temps.  Des 
créneaux  s'ouvrent  dans  l'épaisseur  des  murs  ;  des  oubliet- 
tes se  creusent  sous  des  caves,  superposant  ainsi  la  nuit  à 
la  nuit. 

Décharnés  sur  le  rocher  à  pic  qui  ne  tombe  pas  en  ruines, 
lui,  ces  superbes  débris  sont  ceux  du  Château  d'Hierges  qui 
vit  maints  combats  et  maintes  prouesses  de  chevaliers. 

Un  seigneur  d'Hierges  fat  compagnon  de  Godefroy  de 
Bouillon  à  la  Croisade  et  devint  chancelier  du  royaume  de 
Jérusalem. 

Au  bas  du  rocher  sur  lequel  est  assis  le  château,  coule 
un  ruisseau  qui  va  plus  loin  se  jeter  dans  la  Meuse. 

Le  village  d'Hierges  s'enfonce  tout  à  fait  en  bas,  tout  à 
fait  humble  au  pied  de  son  formidable  souverain.  On  sent 
que  le  villageois  du  moyen  âge  avait  besoin  d'un  puissant 
protecteur  :  il  ne  vivait  que  par  Dieu  et  son  châtelain,  et  ceS' 
deux  autorités  s'accordaient  souvent  pour  son  bonheur  et 
son  bien-être. 

Si  les  moines  savaient  choisir  les  vallées  solitaires  pour 
y  prier  et  travailler  en  silence,  les  seigneurs,  de  leur  côté, 
savaient  aussi  choisir  les  collines  les  plus  aptes  à  y  asseoir 
leurs  nids  d'aigle  :  or,  celui  qui  choisit  le  rocher  d'Hierges 
connaissait  bien  son  métier  de  batailleur  et  de  dominateur. 

Le  château  commande  à  la  fois  plusieurs  vallées   qui 
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aboutissent  vers  lui.  Tout  autour  les  collines  se  succèdent 
en  ondulations,  elles  s'élèvent,  s'abaissent,  s'étendent,  s'ar- 
rondissent, comme  des  vassales  frémissantes  mais  soumises. 
Elles  sont  dénudées,  tandis  que  celle  qui  les  commande  en 
maîtresse  est  couronnée  de  tours  et  de  créneaux.  Devant 
cette  couronne  elles  se  taisent  et  obéissent,  ou  plutôt  elles  se 
taisaient  et  obéissaient,  car  maintenant  les  fleurons  sont 
tombés  et  ces  ruines  désolées  semblent  éternellement  pleurer 
leur  ancienne  splendeur.  Plus  de  fêtes,  plus  de  tournois,  plus 
de  sons  guerriers  de  la  trompe,  plus  de  dame  de  céans  !  Le 
soleil  en  ses  rayons  semble  se  rire  de  ces  nobles  débris,  car 
il  est  la  vie  qui  se  rit  de  la  mort  ;  seule  la  lune  aime  les  cares- 
ser, car  la  lune  aime  le  silence  et  le  rêve,  et  que  le  silence  et 
le  rêve  sont  les  doux  compagnons  qui  étendent  leurs  ailes 
d'ange  sur  la  dévastation  et  la  consolent  en  lui  parlant  de 
souvenirs. 

Sur  ces  ruines  plane  encore  la  légende  de  madame  Isa- 
beau,  dernière  héritière  de  la  noble  maison  d'Hierges.  Voici 
cette  légende  : 

Le  sire  Contran  d'Autrive,  dernier  seigneur  d'Hierges, 
avait  perdu  déjà  depuis  quelques  années  sa  femme,  la  fière 
et  belle  Odette.  Il  était  vieux  et,  tout  en  aimant  toujours  as- 
sister aux  brillants  tournois  de  ces  temps  de  chevalerie,  il 
ne  pouvait  plus  prendre  part  aux  batailles  ni  même  aux 
grandes  chasses  des  forêts  d'Ardennes. 

Il  vivait  seul  dans  son  château  au  milieu  de  ses  serviteurs 
et  de  ses  écuyers,  ayant  auprès  de  lui  sa  lille  unique,  Isabeau 
d'Hierges,  âgée  de  dix-sept  ans. 

Jolie  autant  que  pieuse,  Isabeau  parcourait  la  contrée  en 
faisant  le  1/ien  et  en  répandant  de  nombreuses  aumônes. 
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Elle  était  un  rayon  d'azur  pour  toutes  les  misères  en 
môme  temps  qu'un  rayon  de  soleil  pour  son  vieux  père  qu'elle 
entourait  de  toute  sa  filiale  tendresse. 

Cependant  le  sire  Gontran  songeait  à  la  marier,  afin  de 
s'assurer  avant  de  mourir,  que  les  vastes  domaines  d'Hier- 
ges  passeraient  entre  les  mains  du  plus  digne  chevalier  des 
environs. 

Parmi  tous  les  seigneurs  qui  prétendaient  à  cette  union 
et  qui  venaient  chevaucher  au  manoir  avec  des  suitesplusbril- 
lantes  les  unes  que  les  autres,  se  trouvait  un  jeune  cheva- 
lier, nommé  Pierre  de  Thilay,  brave,  loyal,  sans  reproches, 
qui  sut,  entre  tous,  conquérir  l'estime  du  père  d'Isabeau 
aussi  bien  que  le  cœur  de  la  jeune  fille. 

Mais  cette  dernière  mettait  pour  condition  au  mariage 
qu'elle  ne  quitterait  pas  le  château  d'Hierges,  que  son  époux 
y  demeurerait  avec  elle,  et  que  le  sire  Gontran  resterait  tou- 
jours le  maître  souverain  et  respecté. 

Pierre  de  Thilay  acceptait  ces  conditions  d'autant  plus 
qu'il  était  heureux,  lui  aussi,  de  rester  avec  le  sire  Gontran 
et  d'apprendre  à  son  école  les  principes  de  l'honneur  et  du 
devoir  qui  font  les  vrais  chevaliers. 

Le  mariage  fut  donc  décidé  pour  le  printemps  suivant. 
Les  longues  soirées  d'hiver  furent  employées,  dans  la  grande 
salle  gothique  du  vieux  manoir,  aux  préparatifs  de  toilette 
de  la  jeune  fiancée.  Sous  les  doigts  habiles  des  ouvrières,  les 
étoffes  de  velours  et  de  soie  se  transformaient  en  robes  élé- 
gantes et  en  manteaux  superbes.  Isabeau  elle-même  tra- 
vaillait et,  avec  un  art  d'une  incroyable  délicatesse,  elle  créait 
de  splendides  passementeries  aux  fils  d'or  et  d'argent  courant 
sur  tous  les  tissus  en  ingénieux  dessins. 
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Cependant  l'époque  de  la  grande  solennité  approchait. 

Un  soir,  un  chevalier  errant  et  inconnu  se  [)résenta  au 
château,  demandant  Thospitalité  pour  la  nuit.  Grand,  bien 
fait,  il  avait  les  traits  durs  et  les  regards  fuyants  ;  sa  physio- 
nomie n'avait  rien  de  droit  dans  son  énigmatique  ensemble  : 
elle  était  quelque  peu  mystérieuse  et  par  cela  même  attirante, 
car  le  mystère  attire  toujours. 

Un  écuyer  conduisit  le  nouveau  venu  dans  sa  chambre 
de  repos,  tandis  que  les  palefreniers  menaient  son  cheval  noir 
à  l'écurie. 

Vers  minuit  tout  dormait  au  manoir  ;  mais  si  quelqu'un 
eut  veillé,  il  eût  aperçu  une  lumière  fantastique  luire  à  la 
fenêtre  de  l'étranger. 

Un  être,  en  forme  de  tourbillon  d'éclair  et  de  fumée 
causait  avec  le  chevalier  inconnu. 

—  Hé  bien  !  disait-il,  maître  Jacques  Ravenaud,  te  voici 
reçu  dans  le  château  d'Hierges.  J'ai  déjà  accompli  une  partie 
de  ma  promesse,  j'espère  que  tu  tiendras  la  tienne  ! 

—  Je  t'attendais  en  effet  à  cette  heure, Messire  Satan,  dit 
Jacques  Ravenaud  ;  donne-moi  le  collier  convenu  et,  si 
demain  je  réussis,  mon  âme  est  à  toi. 

—  Le  voilà  ! 

Alors  Satan  jeta  sur  le  lit  un  magnifique  collieV  de  rubis 
aux  reflets  de  feu  formé  avec  les  larmes  désespérées  des 
damnés,  ces  larmes  qui  sont  les  perles  de  l'enfer. 

—  Lorsque  la  demoiselle  aura  ce  collier  au  cou,  reprit 
Satan,  ses  yeux  te  verront  dans  un  idéal  sans  pareil,  son 
cœur  changera  et  ne  pourra  plus  vivre  (jue  par  toi  et  pour  toi, 
quoi(|ue,  entre  nous,  tu  ne  vailles  pas  grand'chose,  maître 
Ravenaud  ! 
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—  Je  sais  ce  que  je  vaux,  mais  aussi  ce  que  je  veux. 
Maintenant  que  j'ai  le  collier  par  lequel  tu  m'affirmes  que 
tout  réussira  au  gré  de  mes  désirs,  mon  ame,  Satan,  est  à  toi 
comme  c'est  convenu. 

—  Dans  quatre  ans  ? 

—  Dans  quatre  ans. 

—  Entendu  ! Signe  sur  ce  parchemin.  » 

L'aventurier  signa  de  son  sang. 

Alors  la  lueur  s'éteignit  et  tout  rentra  dans  le  silence  et 
dans  la  nuit. 

Jacques  Ravenaud  était  un  aventurier  de  bas  étage, 
ne  possédant  rien  qu'une  âme  de  coquin,  une  ambition 
démesurée,  un  cœur  avide  de  jouissances.  Partout  il  cherchait 
à  s'emparer  des  biens  d'autrui.  Il  était  arrivé  depuis  quelque 
temps  dans  le  pays  d'Ardennes  et  connut  bientôt  quelles 
étaient  les  grandes  richesses  des  domaines  de  la  dernière 
descendante  des  seigneurs  d'Hierges.  L'envie  soudaine  de  se 
rendre  maître  de  tous  ces  biens  en  gagnant  l'héritière  vint 
miroiter  devant  ses  yeux.  De  plus  en  plus  sa  convoitise  s'al- 
luma. Mais  comment  réussirait-il,  lui  qui  n'était  rien,  qui 
n'avait  rien?  Comment  arriver  à  ce  but  par  ses  propres 
moyens?  Il  résolut  d'appeler  le  diable  à  son  aide. 

Il  invoqua  Satan  qui  lui  promit  tout  à  condition  que  dans 
quatre  ans  il  aurait  l'âme  du  manant. 

Quatre  ans,  c'est  bien  peu  pour  jouir  !  Mais  Jacques  espé- 
rait que  d'ici  là  quelque  autre  accommodement  surviendrait. 
Il  accepta  la  condition. 

D'après  les  conseils  de  Satan,  il  revêtit  l'armure  des 
chevaliers,  chaussa  les  éperons  d'or  sans  en  avoir  le  droit, 
se  transforma  en  gentilhomme  et  se  présenta  ainsi  au  château 
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d'Hierges,  racontant  qu'il  revenait  de  Terre  Sainte  et  qu'il 
rejoignait  ses  domaines  dans  le  pays  de  Bretagne. 

Le  lendemain,  dès  que  le  jour  parut,  il  descendit  dans  la 
grande  Salle  du  Château  saluer  respectueusement  le  sire 
Gontran  d'Autrive  et  sa  fille.  Puis,  avant  de  prendre  congé 
d'eux,  il  demanda  au  vieux  père  la  permission  d'offrir  un  col- 
lier à  Mademoiselle  Isabeau  en  souvenir  de  la  gracieuse 
hospitalité  qu'il  avait  reçue. 

La  jeune  fille  rougissante  accepta  et  Jacques  Ravenaud 
lui  passa  autour  du  cou  le  splendide  collier  de  rubis. 

Alors  il  parut  se  disposer  à  faire  ses  adieux.  Mais  le  sei- 
gneur d'Hierges  l'arrêta  en  lui  disant  qu'il  ne  pouvait  partir 
ainsi  sans  avoir  partagé  le  repas  de  famille. 

Isabeau  remercia  son  père  d'un  regard  plein  de  reconnais- 
sance. Le  charme  du  collier  agissait  déjà  sur  son  cœur. 

Jacques  Ravenaud  s'assit  à  table  et,  avec  une  feinte 
modestie,  raconta  ses  exploits,  ses  dures  souffrances  à  la 
guerre  et  le  bonheur  qu'il  ressentait  d'avoir  survécu  à  tant  de 
combats  pour  aller  encore  rejoindre  ses  vieux  parents  dans 
ses  lointains  domaines. 

A  la  fin  du  repas,  il  avait  conquis  la  confiance  de  ses  hôtes. 
Comme  de  grandes  chasses  devaient  avoir  lieu  quelques  jours 
après,  il  fut  nivité  à  demeurer  encore  au  château  afin  de 
prendre  part  à  ces  fêtes  qui  allaient  réunn*  toute  la  chevalerie 
des  environs.  Jacques  commença  par  s'excuser.  On  le  pressa. 
Il  finit  par  céder  comme  malgré  lui  aux  instances  qui  lui 
étaient  faites.  En  lui-même  il  triomphait. 

Pendant  ce  temps  Isabeau  rêvait.  Son  cœur  s'ouvrait  à  de 
nouveaux  liorizons:  un  voile  semblait  lui  former  tout  le  passé 
et  laisser  dans  l'ombre  le  lovai  Pierre  de  Thilay,  tandis  que 
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Jacques  Ravçnaud  apparaissait  à  la  jeune  (illc  dans  une  lu- 
mière de  plus  en  plus  éblouissante. 

Isabeau  ne  ressentait  plus  aucun  attrait  pour  le  jeune  clie- 
valier  qu'elle  avait  choisi  :  c'était  le  nouvel  étranger  qui  la 
possédait  tout  entière  et  vers  lequel  une  ardeur  inconnue 
la  poussait  comme  dans  un  vertige. 

Elle  ne  travaillait  plus  à  ses  parures  de  noces,  et  ses  doigts- 
ne  savaient  plus  faire  courir  les  fils  d'or  et  d'argent  en  ara- 
besques artistiques  et  capricieuses  sur  les  riches  étoffes. 

Cet  arrêt  subit  dans  ses  occupations  de  fiancée  fut  attribué 
d'abord  aux  fêtes  et  aux  chasses  qui  vinrent  remplir  le  châ— 
teau  de  bruit,  de  mouvement  et  d'éclat. 

Mais  les  fêtes  passèrent  ;  Jacques  Ravenaud  restait  au  châ- 
teau,.et  Isabeau  ne  reprenait  pas  son  travail  commencé. 

Pierre  de  Thilay  fut  inquiet.  Il  devinait  que  quelque 
chose  d'étrange  se  passait.  11  n'osa  demander  d'explications^ 
mais  il  souffrait  en  voyant  que  la  jeune  fille  n'était  plus  à  sor^ 
égard  la  même  qu'elle  avait  été  auparavant. 

Le  sire  Gontran  aussi  s'aperçut  enfin  de  ce  changement.. 
Il  interrogea  sa  fille.  Celle-ci  se  jeta  à  ses  genoux  et,  toute 
en  pleurs ,  lui  avoua  qu'elle  n'épouserait  jamais  personne 
autre  que  le  chevalier  Jacques  Ravenaud  parce  que  c'était  en 
lui  seul,  croyait-elle,  qu'elle  devinait  le  bonheur. 

Le  vieillard  étonné  resta  quelques  instants  sans  répondre  ; 
enfin  il  chercha  par  son  raisonnement  à  faire  comprendre  à 
sa  fille  que  son  honneur  était  engagé  avec  la  parole  qu'elle 
avait  donnée  à  Pierre  de  Thilay. 

Isabeau  resta  sourde  à  toutes  les  raisons  paternelles.  Puis 
sa  santé  s'altéra  peu  à  peu  et  une  grave  maladie  de  langueur 
vint  la  clouer  de  longs  jours  sur  son  lit. 
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Jacques  Ravenaud  s'étail  retiré  dans  une  hôtellerie  de  la 
ville  voisine.  Il  attendait. 

Deux  mois  après,  la  jeune  fille  était  mourante  et  les  méde- 
cins déclarèrent  qu'il  n'y  avait  |)lus  qu'un  seul  moyen  de  la 
sauver,  c'était  de  condescendre  à  ses  désirs. 

Cependant  le  sire  Gontran,  préférant  l'honneur  à  la  vie  de 
sa  fille,  déclara  qu'il  aimait  mieux  lavoir  mourir  que  de 
manquer  à  sa  parole.  Le  pauvre  père  était  désespéré,  mais 
au  moins  sa  race  en  disparaissant  ne  s'éteindrait  pas  dans 
la  forfaiture. 

C'est  alors  qu'Isabeau  reçut  de  Pierre  de  Thilay  le  billet 
suivant  : 

((  Damoiselle,  je  vous  ai  trop  aimée  pour  vous  savoir  mal- 
heureuse à  cause  de  moi.  Je  rends  à  vous  et  à  monseigneur 
votre  père  la  parole  donnée.  Mariez-vous  selon  votre  gré. 
Je  pars  sur  les  plages  d'Orient  guerroyer  contre  les  intidèles 
et  j'emporte  avec  moi  mon  affection  brisée  ;  les  débris  en  sont 
tombés  autour  de  mon  cœur,  mais  ces  débris,  je  les  conser- 
verai et  les  aimerai  toujours,  car,  comme  un  cristal  en  mor- 
ceaux, ils  ont  conservé  pour  moi  leurs  reflets  et  leur  limpi- 
dité. Ce  ne  sont  plus  que  des  ruines,  il  est  vrai,  mais  il  est 
et  il  me  sera  toujours  doux  de  rêver  parmi  ces  ruines.  Or 
donc,  Damoiselle,  adieu!...» 

En  lisant  ce  noble  langage,  Isabeau  sentit  un  sanglot 
oppresser  sa  poitrine;  mais  le  charme  du  collier  était  si 
grand  qu'elle  n'eut  rju'un  regret  passager. 

D'une  main  faible  et  tremblante  elle  présenta  le  billet  à  son 
père. 

—  Hé  bien,  soit  !  ma  lille,  dit-il.  Puisque  nous  sommes 
maintenant  dégagés  do  notre  parole,   mariez-vous  avec  le 
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chevalier  Jacques  Ravenaud.  Puisse  le  ciel  vous  rendre  heu- 
reuse î  » 

Depuis  ce  temps,  la  santé  de  la  jeune  tille  s'améliora  de 
jour  en  jour;  Jacques  Ravenaud  fut  de  nouveau  reçu  au 
château,  tandis  que  Pierre  do  Tliilay  chevauchait  sur  la 
route  de  Palestine. 

Ce  n'était  pas  sans  une  vague  et  mystérieuse  appréhension 
que  le  sire  d'Hierges  voyait  approcher  le  moment  du  mariage 
de  sa  fille.   Tout  cœur  de  père  a  des  pressentiments. 

Cependant  Jacques  Ravenaud  se  faisait  humble,  doux, 
prévenant.  Il  assurait  qu'il  respecterait  la  condition  pre- 
mière faite  à  Pierre  de  Thilay  de  rester  au  château  d'Hierges. 
Il  renoncerait  au  bonheur  de  retrouver  ses  prétendus  fiefs  de 
Bretagne,  et  resterait  à  vivre  entre  son  épouse  et  le  sire  Con- 
tran d'x\utrive,  qu'il  considérerait  toujours  comme  le  sei- 
gneur souverain  d'Hierges. 

Le  jour  solennel  enfin  se  leva.  Isabeau  se  présenta  à  l'au- 
tel dans  ses  plus  brillants  atours,  la  joie  dans  son  âme,  le  ciel 
dans  ses  yeux.  Le  rêve  de  son  cœur  était  donc  enfin  accom- 
pli !  Oui  ;  mais  le  rêve  infernal  de  Jacques  était  lui  aussi 
l'éalisé. 

La  cérémonie  nuptiale  terminée,  Jacques  conduisit  son 
épouse  au  banquet  dans  la  grande  salle  d'Armes  ornée  avec 
magnificence.  Au  moment  de  s'asseoir,  Isabeau  en  retirant 
son  voile  laissa  tomber  le  collier.  Alors  soudain  le  charme 
fut  rompu  :  la  lueur  d'idéal,  qui  avait  jusqu'à  présent  enve- 
loppé Ravenaud  d'une  incompréhensible  auréole,  se  dissipa 
aux  yeux  d'Isabeau  ;  elle  vit  avec  effroi  son  mari  tel  qu'il 
était,  c'est-à-dire  rusé,  hypocrite,  mielleux,  n'ayant  plus  rien 
de  cette  élégante   et  noble  prestance  du  chevalier  qui  jusqu'à 
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•cette  heure  avait  été  l'objet  de  son  admiration  et  de  son  rêve. 
Isabeau,  frappée  de  stupeur,  resta  quelques  instants  immo- 
bile et  pale.  On  crut  à  un  malaise  passager  causé  jjar  Témo- 
tion  de  cette  journée  de  fête.  Cependant,  douée  d'un  liant 
■caractère,  la  jeune  femme  se  remit  bientôt.  Elle  avait  voulu 
cet  homme  pour  mari  :  l'union  était  irrévocablement  faite 
•devant  Dieu,  il  n'était  plus  temps  de  reculer.  Il  lui  fallait 
désormais  tout  accepter,  la  désillusion  et  le  dégoût,  a(in  d'ex- 
pier la  souffrance  qu'elle  avait  causée  à  Pierre  de  Thilay  en 
dui  brisant  le  cœur.  Sa  résolution  fut  prise  à  l'instant  même: 
elle  ne  ferait  jamais  paraître  ses  nouveaux  sentiments  ni  à 
son  entourage,  ni  à  son  vieux  père,  ni  à  son  mari,  et  elle  se 
renfermerait  dans  les  silences  de  son  âme. 

Pauvre  victime  !  elle  ignorait  à  quelle  cabale  diabolique 
elle  avait  été  soumise. 

Son  martyre  moral  ne  faisait  que  commencer.  Bientôt 
Jacques  Ravenaud,  n'ayant  plus  rien  à  dissimuler,  se 
montra  cyniquement  tel  qu'il  était,  ouvrant  devant  sa  femme 
tous  les  abîmes  de  son  âme  maudite. 

Isabeau  souffrait  tout   sans  se  plaindre.  jNIais   le  sire 

'Contran  d'Autrive  devina  enfin  la  mésalliance:  au  bout  d'une 
année,  il  mourut  de  chagrin. 

Alors  Jacques  Ravenaud  ne  connut  plus  de  freins.  Haï  de 

tous  les  nobles  seigneurs  du  voisinage,  il  attirait  au  château 

d'IIierges  les  nombreux  aventuriers  de  la  contrée  et  passait 

avec  eux  ses  jours  et  ses  nuits  en  orgies. 

Dire  les  épouvantables  écœurements  de  l'épouse   témoin 

•de  cette  profanation  du  donjon  de  ses  pères   où   elle  avait 

vécu  les  si  suaves  années  de  sa  jeunesse,  serait  impossible. 

Elle  pleurait  sans  cesse  dans  la  solitude  de  son  ai)partomont, 
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et  la  chère  vision  de  Pierre  de  Thilay  venait  à  chaque  instant 
étinceler  devant  ses  souvenirs  d'autrefois.  Mais  hélas  !  Le 
jeune  chevalier  était  loin,  et,  eùt-il  été  proche,  qu'aurait-il 
pu  faire  pour  la  consoler  puisqu'il  n'était  plus  temps  de  lui 
appartenir?  Du  reste,  il  ne  reviendrait  peut-être  jamais. 

Peut-être? 

Si  Dieu  permet  au  démon  de  se  rendre  visible  pour  faire 
le  mal,  ne  peut-il  permettre  aux  anges  d'apparaître  aussi 
pour  combattre  l'ennemi  et  faire  le  bien?  Chaque  homme  a 
son  ange  qui  garde,  veille,  conduit  et  inspire  :  c'est  le 
compagnon  et  l'ami  de  toutes  les  circonstances. 

Or,  l'ange  gardien  de  Pierre  de  Thilay  lui  apparut  sur 
les  rives  de  l'Orient;  il  lui  conta  comment  Jacques  Ravenaud 
s'était  donné  à  Satan  et  par  quel  charme  infernal  Isabeau, 
sans  être  coupable,  fut  surprise  et  hallucinée. 

Pierre  de  Thilay  n'hésita  pas  ;  dès  le  jour  même  il  se  mit 
en  route  pour  revenir  dans  sa  patrie  venger  sa  damoiselle  et 
sa  fiancée. 

Plusieurs  mois  après,  il  était  de  retour.  Il  courut  chez 
tous  les  chevaliers  du  pays,  leur  raconta  ce  qui  s'était  passé 
et  leur  demanda  de  se  joindre  à  lui  pour  assiéger  le  château 
d'Hierges  et  délivrer  la  châtelaine  des  griffes  du  traître. 

Tous  répondirent  à  son  appel  avec  enthousiasme. 
Jacques  Ravenaud  fut  bientôt  mis  au  courant  de  ce  qui  le 
menaçait.  Il  distribua  de  grosses  sommes  d'argent  à  tous  les 
aventuriers,  ses  compagnons,  et  mit  le  château  en  défense. 
Le  siège  commença.  L'assaut  fut  terrible  :  il  dura  bien 
avant  dans  la  nuit.  Jacques  Ravenaud  vaincu  fuyait  de  salle  en 
salle.  Il  arriva  dans  la  chambre  de  sa  femme.  Celle-ci  priait, 
à  genoux  dans  son  oratoire  : 
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—  INIadame,  dit-il,  d'autres  vous  cherchent,  mais  vous 
ne  serez  pas  à  eux. 

Et  il  hii  [)longea  son  poignard  dans  la  poitrine. 

Au  môme  moment,  Pierre  de  Thilay  entrait,  suivi  de  ses 
hommes  d'armes.  Jacques  Ravenaud  se  traîna,  lâche  et 
t!*emblant,  à  ses  pieds  pour  lui  demander  grâce.  Ces  sortes 
d'hommes  ne  doutent  de  rien  !  Le  clievalier  se  contenta  de 
lai  montrer  Isabeau  étendue  à  terre  et,  sans  dire  une  parole, 
il  trancha  la  tête  du  mécréant. 

Minuit  sonnait  au  beffroi  d'Hierges.  Il  y  avait  juste  quatre 
ans  que  Ravenaud  avait  signé  son  pacte  et  promis    son  âme 

à  Satan , 

Cependant  isabeau  respirait  encore.  Pierre  de 

Thilay,  aussitôt  l'ivresse  du  combat  passée,  se  sentit  frémir 
et  pleurer.  Il  se  précipita  vers  sa  liancée,  l'enleva  dans  ses 
bras  et  la  porta  sur  son  lit.  Tous  les  soins  furent  inutiles. 
Isabeau  était  frappée  à  mort.  INIais  au  moins  elle  allait 
mourir  dans  la  suprême  consolation  de  se  savoir  pardonnée 
par  celui  qu'elle  avait  tant  fait  souffrir  et  dont  le  souvenir  lui 
était  revenu  si  cher  et  si  doux. 

Un  prêtre  apporta  l'hostie  sainte  à  la  mourante  et,  au  lever 
de  l'nurore,  Isabeau  expirait,  sa  main  dans  la  main  de  Pierre 
de  Thilav. 

Depuis  ce  temps,  le  voyageur  égaré,  hi  nuit,  près  des 
ruines  féodales  du  manoir  d'Hierges,  voit  parfois  d'étranges 
effets  de  clarté  sur  les  murailles  et  les  tours  ébi'échées  :  cela 
ressemble  à  des  combats  d'ombre  et  de  lumière.  11  pourrait 
croire  que  ce  sont  les  rayons  de  la  lune  glissant  à  travers  les 
arbres  et  les  créneaux  ;  mais,  s'il  interroge  les  habitants  du 
l)ays,  il  apprendra  d'eux  que  cette  blanclKMir  lumineuse  n'est 
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autre  que  madame  Isabeau  revenant  fouler  à  ses  pieds  l'om- 
bre frémissante  de  Jacques  Ravenaud  le  damné. 

Longtemps  les  ruines  d'Hierges  paraissent  suivre  le 
voyageur  qui  les  quitte,  comme  tant  d'autres  les  ont  déjà 
quittées.  Elles  disparaissent  enfin  ;  l'on  arrive  à  Aubrive, 
village  situé  sur  les  bords  de  la  Meuse  en  face  de  monts 
boisés  qui  sont  un  des  derniers  aspects  sévères  de  la  Vallée. 
Ici  la  rivière  s'élargit  en  une  vaste  nappe  d'eau  et  prend  l'air 
majestueux  d'une  matrone  qui,  sous  des  apparences  de  digni- 
té, veut  faire  oublier  la  gracieuse  jeunesse  qu'en  sa  course 
elle  laisse  derrière  elle. 

Puis  cette  majesté  se  replie  sur  elle-même,  s'oublie  pour 
ainsi  dire  dans  un  ressouvenir  de  son  ancien  vagabondage, 
les  rives  se  rétrécissent,  et  la  Meuse  qui,  un  moment,  avait 
semblé  vouloir  se  donner  du  large  et  de  la  liberté  dans  un 
paysage  plein  d'espace,  rentre  de  nouveau  dans  un  dernier 
amphithéâtre  de  montagnes  et  de  rochers  et  fait  un  long  cir- 
cuit, arrosant  les  deux  villages  de  Ham  et  de  Chooz,  avant 
d'arriver  à  Givet. 

Mais  afin  d'abréger  cette  route  pour  la  navigation,  un 
canal  d'un  kilomètre  de  longueur  est  creusé  en  partie  sous 
la  montagne  et  forme  un  tunnel  d'eau. 

Du  commencement  de  ce  canal,  on  voit  l'horizon  fermé 
par  des  rochers  noirâtres  et  par  une  colline  toute  verte  se 
terminant  en  crête  pointue  comme  une  toupie  renversée  ;  sur 
la  pointe,  un  seul  arbre  se  dessine  dans  l'horizon,  comme  un 
large  pompon  planté  sur  un  pain  de  sucre  ou  comme  un 
champignon  géant  dont  le  parasofombragerait  une  pyramide. 

Du  haut  de  ce  mont  à  plumet  d'arbre,  on  jouit  d'un  beau 
panorama  sur  le  cours  delà  Meuse  venant  d*Aubrive,  sur 
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son  détour  .serpentant  qui  fait  de  cet  endroit  une  presqu'île, 
sur  Charlemont  dont  la  gigantesque  silhouette  se  dessine  en 
sonnbredans  le  lointain,  et  sur  l'emplacement  vague  de  Givet 
qu'on  devine  dans  le  fond  d'une  circonférence  de  collines. 

Et  tandis  que  l'on  regarde  le  paysage  du  haut  de  ce  som- 
met, on  entend  sous  ses  pieds  le  souffle  haletant  des  remor- 
queurs à  vapeur  qui  semblent  ne  respirer  qu'avec  peine  en 
passant  sous  l'étroit  tunnel  du  canal.  C'est  un  grondement 
souterrain  et  mystérieux  qui  vous  fait  songer  à  quelque 
léviathan  égaré  dans  la  terre  et  l'eau. 

En  voyant  les  bateaux  entrer  et  disparaître  lentement 
dans  la  gueule  noire  de  ce  long  tunnel,  on  se  demande  dans 
quel  inconnu  ils  se  plongent. 

On  est  habitué  aux  tunnels  des  chemins  de  fer  :  cela  sem- 
ble tout  à  fait  ordinaire  de  creuser  une  route  dans  le  cœur 
d'une  colline  :  mais  un  tunnel  d'eau,  cela  fait  quelque  peu 
frémir.  L'eau  s'enfonçant  sous  le  rocher  sombre,  c'est  l'abîme 
s'enfonçant  dans  le  noir.  Il  y  a  là  deux  dangers,  celui  de 
l'éboulement  du  souterrain  et  celui  de  l'engloutissement  par 
l'onde  :  ces  deux  dangers  sont  superposés  l'un  dans  l'autre, 
comme  deux  nuits  sans  jamais  une  étoile.  Et  il  faut  toute 
l'audace  de  l'homme  pour  creuser  lui-même  ces  deux 
abîmes  et  y  entrer. 

Au  sortir  de  ce  tunnel,  on  se  retrouve  près  des  rives  de  la 
Meuse  que  l'on  l'cncontre  de  nouveau  avec  plaisir  après  sa 
longue  esca})ade  autour  de  cette  presqu'île  qui  a  la  forme 
d'un  jambon.  Les  collines  se  sont  peu  à  pou  abaissées,  hors  le 
rocher  formidable  que  couronne  la  forteresse  de  Charlemont. 
Nous  sommes  à  Givet  ;  c'est  la  frontière  Belge  et  le  terme 
de  notre  excursion. 


CHAPITRE  XII 


dlVET.  —  MKIIUL.  —  LA  GROTTE  DE  NICHET.  —  NAPOLÉON  1^'^ 
ET  LE  PONT  DE  GIVET.  —  LA  FORTEPvESSE  DE  CHARLEMONT. 
—  UNE  ENVOLÉE  EN  BELGIQUE.  —  ADIEU  A  LA  MEUSE. 


Avant  de  traverser  Givet  et  d'en  sortii-  pour  arroser  la 
Belgique,  la  Meuse  a  quitté  peu  à  peu  ses  gorges  sauvages, 
comme  peu  à  peu  aussi  elle  y  était  entrée  en  quittant  Méziè- 
res  et  Charleville.  Une  autre  contrée  va  maintenant  la  pos- 
séder jusqu'à  ce  qu'elle  disparaisse  dans  les  immensités  de 
la  mer.  Nous  l'aurons  vue  du  moins  dans  une  de  ses  phases 
la  plus  superbe,  c'est-à-dire  au  moment  où,  après  toutes  les 
courses  de  sa  gracieuse  enfance  à  travers  lesplaines,  elle  en- 
tre dans  la  virginale  beauté  d'une  sereine  jeunesse,  au  milieu 
des  sauvages  solitudes  de  la  montagne  sur  un  parcours  de 
soixante  kilomètres,  n'ayant  que  les  forêts  pour  compagnes, 
que  les  rochers  pour  amis,  que  le  ciel  pour  miroir  et  que 
Dieu  pour  maître  parmi  le  religieux  et  solennel  silence  du 
rêve  de  la  Nature. 

Deux  Charles,  un  Espagnol  et  un  Italien,  ont  contemplé 
le  commencement  et  la  fin  de  la  Vallée  de  la  Meuse  et  y  ont 
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laissé  leur  nom  avec  leur  souvenir  :  l'un,  Cliarles  de  Gonza- 
gue,  a  fondé  Charleville  là  où  la  rivière  entre  dans  ses  pro- 
fonds déserts;  et  là  où  elle  en  sort,  au-dessus  de  Givet, 
Charles-Quint  a  bâti  le  fort  de  Charlemont. 

Givet,  en  effet,  fut  longtemps  possédé  [)ar  les  Espagnols. 
Un  siècle  après  la  fondation  de  Charlemont,  le  maréchal  de 
la  Meilleraye  vint  assiéger  cette  forteresse,  mais  il  ne  put  la 
prendre.  Quand  il  revint  à  la  Cour  de  Louis  XIII,  comme  on 
se  moquait  de  lui,  La  Meilleraye  mangea  de  rage  une  chan- 
delle. Le  cardinal  de  Richelieu,  qui  le  vit,  lui  dit  en  plaisan- 
tant: «  Mon  cousin,  est-ce  pour  que  la  lumière  ne  se  fasse 
pas  sur  la  conduite  de  votre  campagne  que  vous  avalez  ainsi 
les  chandelles?  » 

Givet  ne  devint  français  que  sous  Louis  XIV  qui,  estimant 
l'importance  de  Charlemont,  en  exigea  la  cession  à  la  France 
par  le  traité  de  Nimègue.  Le  grand  roi  visita  lui-même  cette 
place  et  la  désigna  à  Vauban  pour  v  travailler  à  accroître 
ses  fortifications. 

Givet  se  divise  en  deux  parties  :  le  Grand  Givet  sur  la  rive 
gauche  de  la  rivière,  le  Petit  Givet  sur  la  rive  droite  au  con- 
fluent de  la  Houille  et  de  la  Meuse.  Tous  deux  sont  défendus 
par  des  rochers  gigantesques  :  le  premier,  par  l'imprenable 
citadelle  de  Charlemont,  le  second,  par  celle  autrefois  non 
moins  inexpugnable  du  INIont  d'Haur  dont  il  ne  reste  plus 
que  des  ruines. 

Il  y  a  deux  églises,  celle  de  Notre-Dame  (jui,  rebâtie  au 
xvni°  siècle,  n'offre  rien  de  remarquable  comme  architec- 
ture, et  celle  de  Saint-Hilaire  (]ui.  bâtie  au  xu"  siècle,  a 
conservé  des  apparences  de  construction  féodale  du  moyen 
âge.  On  la  ci'oirnit  f(^i1i(iéc  ti^lloment  les  fenêtres  S(^nt  bnut 
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élevées  sur  des  murailles  noires  et  lourdes.  Elle  est  percée 
par  un  pont  massif  qui  sert  de  rue  sous  le  chœur.  Un  tel 
passage  sous  une  église  est  chose  curieuse  et  rare,  si  toute- 
fois ce  n'est  pas  unique  en   son  genre. 

Le  clocher  carré  est  surmonté  de  petits  marabouts  arron- 
dis et  tourmentés  en  leurs  formes  qui  donnent  une  évocation 
d'Orient,  comme  si  les  chevaliers  de  cette  époque,  pour  se 
mieux  souvenir  de  leurs  batailles  en  Terre  Sainte,  avaient 
ordonné  aux  architectes  d'ajouter  à  leurs  monuments  ce 
style  rapporté  des  Croisades. 

Du  reste,  la  fantaisie  bizarre  des  clochers  dans  ce  pays 
est  dans  le  goût  flamand  qui  aime  les  renflements  bulbeux 
dont  les  bosses  s'étranglent  ensuite  pour  se  contourner  de 
nouveau  en  formes  rondes  et  enfin  s'élancer  en  aiguille 
dominée  par  la  Croix. 

A  l'intérieur  de  Saint-Hilaire,  les  vitraux,  véritables 
œuvres  d'art,  sont  curieux  par  la  teinte  vert  d'eau  qui 
répand  sur  toute  la  nef  une  fraîcheur  printanière.  Tous 
les  personnages  sont  vêtus  d'étoffes  vertes  qui  font  admi- 
rablement ressortir  la  carnation  des  bras  nus,  des  jam.- 
bes  et  des  visages.  Ces  effets  de  carnation  au  milieu  de  la 
verdure  sont  éminemment  artistiques  :  ce  sont  les  couleurs 
de  l'homme-roi  unies  aux  couleurs  de  la  nature-reine  ;  ce 
sont  les  deux  teintes  dominantes  qui  durent  réjouir  les 
regards  pour  la  première  fois  dans  l'Eden.  Dieu,  le  souverain 
artiste,  connaît  l'harmonie  et  la  beauté  :  nos  artistes  n'ont 
qu'à  l'imiter  et  se  souvenir  que  ces  deux  couleurs  sont  leô 
plus  harmonieuses  entre  elles,  car  la  douce  et  rose  coloration 
du  corps  de  l'homme  est  la  fleur  de  vie  au  milieu  de  toutes 
les  verdovances  de  la  nature. 
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Les  rues  de  Givct  sont  étroites,  mal  pavées,  tortueuses. 
On  y  voit  encore  des  restes  de  tours  et  de  fortifications. 

Cette  ville  est  la  patrie  de  Méhul  ;  la  statue  de  ce  beau 
génie  musical  s'élève  sur  une  place  neuve  autour  de  laquelle 
de  belles  maisons  se  construisent  peu  à  peu. 

Méhul  avait  ressenti  ses 
premières  inspirations  musi- 
cales à  Laval-Dieu  que  nous 
avons  vu  dans  le  cours  de 
notre  excursion,  en  passant 
àMonthermé. 

Ensuite  Méhul  devint 
l'élève  de  Gluck  qu'il  vit  pour 
la  première  fois  dans  une 
circonstance  assez  originale. 
Il  nous  raconte  ainsi  lui- 
même  sa  première  entrevue 
avec  le  grand  artiste  : 


c(  J'arrivai  à  Paris  en  1770, 
«  ne  possédant  rien  que  mes 
c(  seize  ans^  ma  vielle  et 
«  l'espérance. 

«  J'avais  une  lettre  de 
«  recommandation  pour  Gluck  :  c'était  mon  trésor. 

«  Voir  Gluck,  l'entendre,  lui  parler,  tel  était  mon  uni(jue 
c(  désir  en  entrant  dans  la  capitale,  et  cette  idée  me  faisait 
c(  tressaillir  de  joie. 

«  En  sonnant  à  la  porte,  je  respirais  à  peine. 

«  Sa  femme  m'ouvrit  et  me  dit  que  M.  Gluck  était  au  tra- 
«  vail  et  qu'elle  ne  pouvait  le  déranger. 
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«  Mon  désappointement  donna  sans  doute  âmes  traits  un 
c(  air  chagrin  qui  toucha  la  bonne  dame  :  elle  s'informa  du 
«  sujet  de  ma  visite. 

c(  La  lettre  dont  j'étais  porteur  venait  d'un  ami.  Je  rassu- 
«  rai  cette  dame,  parlai  avec  feu  de  mon  adiniratior^  pour 
cv  les  ouvrages  de  son  mari,  du  bonheur  que  j'aurais  en 
((  apercevant  seulement  le  grand  homme,  et  Mme  Gluck 
c(  s'attendrit  tout  à  fait. 

«  En  souriant,  elle  me  proposa  de  voir  travailler  son 
(.(  mari,  mais  sans  lui  parler,  sans  faire  aucun  bruit. 

«  Alors  elle  me  conduisit  à  la  porte  du  cabinet  d'où 
c<  s'échappaient  les  sons  d'un  clavecin  sur  lequel  Gluck  tapait 
«  de  toutes  ses  forces.  Le  cabinet  s'ouvrit  donc  et  se  refer- 
((  ma  sans  que  l'illustre  artiste  se  doutât  qu'un  profane 
c(  approchait  du  sanctuaire  :  et  me  voilà  derrière  un  paravent, 
«  heureusement  percé  par-ci  par-là  pour  que  mon  œil  pût 
«  se  régaler  du  moindre  mouvement  de  mon  Orphée. 

((  Sa  tête  était  couverte  d'un  bonnet  de  velours  noir,  à  la 
«  mode  allemande;  il  était  en  pantoufles,  ses  bas  étaient 
c(  négligemment  tirés  par  un  caleçon,  et  pour  tout  autre 
«  vêtement  il  avait  une  sorte  de  camisole  d'indienne  à  grands 
«  ramages  qui  descendait  à  peine  à  la  ceinture.  Sous  ces 
c(  accoutrements  je  le  trouvai  superbe.  Toute  la  pompe  de  la 
«  toilette  de  Louis  XIV  ne  m'aurait  pas  émerveillé  comme 
«  le  négligé  de  Gluck. 

c(  Tout  à  coup,  je  le  vois  bondir  de  son  siège,  saisir  des 
«  chaises,  des  fauteuils,  les  ranger  autour  de  la  chambre 
c(  en  guise  de  coulisses,  retourner  à  son  clavecin  pour 
c(  prendre  le  ton,  et  voilà  mon  homme  tenant  de  chaque 
c(  main  un  coin  de  sa  camisole,  fredonnant  un  air  de  ballet, 
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«  faisant  la  révérence,  ci  figurant  des  danses  d'opéra.  Ensuite, 
((  il  lui  prit  sans  doute  envie  de  faire  manœuvrer  le  corps  de 
«  ballet,  car,  l'espace  lui  manquant,  il  voulut  agrandir  son 
«  théâtre,  et,  à  cet  effet,  il  donna  un  grand  coup  de  poing 
((  à  la  première  feuille  du  paravent  qui  se  djplia  brusque- 
ce  ment  et.    ...  je  fus  découvert —  » 

Il  s'ensuivit  une  explication  à  la  suite  de  laquelle  Gluck, 
devinant  le  génie  de  Méhul,  l'admit  chez  lui  comme  élève 
et  comme  ami. 

A  deux  kilomètres  de  Givet  se  trouve  le  village  de 
Fromelennes,  le  long  de  la  petite  rivière  La  Houille,  qui  y 
coule  entre  des  rives  d'une  verdoyante  fraîcheur,  après 
avoir,  comme  la  Meuse  ou  la  Semoy  ses  grandes  sœurs,  tra- 
versé des  défilés  dont  on  aperçoit  au  loin  les  sombres 
gorges . 

C'est  à  Fromelennes  que  se  creuse  la  Grotte  du  Nichet, 
dont  une  partie  seulement  est  encore  découverte,  mais  qui, 
dès  qu'elle  aura  livré  tous  les  secrets  de  ses  détours  et  de 
ses  profondeurs,  pourra  égaler  les  pittoresques  beautés  des 
grottes  :de  Han,  en  Belgique,  et  aura,  du  moins  pour  nous, 
le  mérite  d'être  française  et  bien  française. 

Pour  parvenir  à  l'entrée  de  cette  grotte,  il  faut  gravir  une 
colline  abrupte  et  couverte  d'ombrage  :  on  marche  sur  la 
verdure  et  la  mousse,  sans  se  douter  que  sous  vos  pas  se 
cachent  peut-être  des  abîmes  creusés  dans  l'inconnu. 

On  monte  en  plein  air  jusqu'au  faîte,  pour  redescendre 
ensuite  dans  les  osbcurités  des  entrailles  de  la  montagne. 
C'est  presque  sur  le  sommet  que  se  trouve  l'entrée  de  la 
Grotte,  entre  deux  murailles  naturelles  de  rochers  formant  un 
étroit  couloir. 
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Les  guides  allument  leurs  flambeaux,  puis  l'on  s'enfonce 
dans  l'ombre  ;  et  la  première  pièce  que  l'on  rencontre, 
ouverte  dans  le  roc,  est  la  Salle  des  Nutons. 

Les  Nutons  sont  des  êtres  légendaires,  des  gnomes  qui 
travaillaient  la  nuit,  et  savaient  tout  faire.  Ils  ciselaient  l'or 
et  les  diamants,  ils  forgeaient  l'airain,  ils  cousaient  des  vête- 
ments, etc. 

Durant  les   ténèbres,  on  entendait  un  grand  vacarme  sou- 
terrain :  c'était  le  bruit  des  enclumes  des  Nutons  travailleurs. 
Le  cultivateur  qui  voulait  une  charrue,  la  jeune  fille  qui  vou- 
lait une  parure  d'or  ou  d'argent,  la  ménagère  qui  désirait 
une  chemise  ou  un  jupon,  n'avaient  qu'à  commander  aux 
Nutons  tous  ces  objets  en  leur  promettant  du  pain  de  pur 
froment  pour  salaire  et,  dès  le  lendemain  matin  au  lever  de 
l'aurore,    l'ouvrage    était  fait   et  déposé  dans    un    endroit 
convenu. 

Or,  il  advint  qu'une  femme,  ayant  commandé  une  robe 
aux  Nutons,  alla  porter  à  l'entrée  de  la  grotte  la  nourriture 
promise.  Mais  la  vieille  avare,  au  lieu  de  pur  froment,  avait 
enfermé  de  la  cendre  dans  la  croûte  du  pain.  Les  Nutons, 
froissés,  s'en  allèrent  tra^vailler  dans  d'autres  contrées  et  dis- 
parurent du  pays  pour  toujours,  au  grand  détriment  et  à  la 
grande  désolation  des  habitants. 

Telle  est  la  légende  qui,  depuis  longtemps  racontée  dans 
le  pays,  a  fait  donner  à  la  première  grande  cavité  de  la  grotte 
du  Nichet  le  nom  de  salle  des  Nutons.  On  y  voit  plusieurs 
belles  colonnes  de  stalactites  qui  semblent  ciselées  avec  des 
larmes  tombées  goutte  à  goutte  du  roc  depuis  des  siècles. 
Il  faut,  en  effet,  qu'elles  aient  été  pleurées  là  depuis  bien 
longtemps  pour  arriver  à  former  ces   énormes  piliers  qui 
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paraissent  verser  sans  cesse  encore  des  larmes  de  pierre  sous 
leurs  efforts  éternels  pour  soutenir  la  formidable  masse  des 
voûtes  du  rocher.  Sur  Tune  de  ces  colonnes,  au  milieu  de 
toutes  les  blanches  coulures  qui  prennent  les  formes  les 
plus  fantaisistes,  je  remarque  l'image  d'une  femme  habillée 
dans  toute  la  blancheur  de  ses  draperies  et  taillée  en  bas- 
relief  par  la  nature  qui  lui  a  donné  la  ressemblance  des 
cariatides  de  la  Renaissance. 

De  là,  on  passe  dans  la  salle  du  Lion,  ainsi  nommée  à 
cause  d'un  rocher  qui  a  pris  la  forme  de  cet  animal  à  l'énor- 
me crinière. 

Or,  dans  toutes  les  cavités,  on  rencontre  des  ossements 
d'animaux  qui  avaient  établi  leurs  tranquilles  repaires  dans 
ces    antres.    Combien  aussi    une    bande    des   légendaires 

voleurs  d'autrefois  en  eût  pu  faire  une  retraite  commode 
et  assurée  ? 

Vient  ensuite  la  salle  des  Bénitiers  où  plusieurs  rochers 
se  creusent  en  forme  de  coquilles  ;  puis  la  Grande  Cascade 
dont  la  masse  descend  en  ondulations  de  rocs  unis  et  lisses 
comme  un  éboulement  d'ondes  pétrifiées  tout  à  coup  sous 
la  baguette  magique  du  Génie  de  ces  Grottes. 

Dans  les  profondeurs,  les  plus  secrètes  de  cet  enchevê- 
trement de  pièces  et  de  corridors,  se  trouve  la  salle  du 
Squelette. 

Ceci  appartient  à  l'histoire. 

Au  xvii"^  siècle  un  criminel  ayant  été  condamné  A  mort 
se  réfugia  dans  la  grotte  du  Nichet.  Durant  plusieurs  jours, 
son  frère  lui  apporta  sa  nourriture.  Mais  souvent  le  dévoue- 
ment, même  fraternel,  linit  par  se  lasser.  C'est  ce  (|ui  arriva 
ici.  Craignant  enfin  d'être  découvert  dans  sa  bonne  action,  le 
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trùro  tua  son  tVère  ;  puis  il  cacha  le  corps  au  fond  le  plus 
retiré  de  ces  abîmes.  Eu  ce  môme  temps,  Louis  XIV  était  de 
passage  à  Givet  pour  visiter  la  forteresse  de  Cliarlemont  que 
Vauban  venait  de  rendre  si  formidable.  Le  roi  apprit  le 
meurtre  fratricide  et,  saisi  d'horreur,  il  ordonna  d.e  murer  à 
tout  jamais  la  grotte  fatale. 

Cette  histoire  était  très  bien  connue  dans  le  pays,  mais 
elle  était  passée  à  l'état  de  légende.  La  découverte  du  sque- 
lette la  fît  rentrer  dans  la  réalité. 

La  salle  des  Promeneurs  est  ainsi  nommée  à  cause  d'un 
curieux  groupe  dessiné  par  l'eau  sur  le  flanc  d'un  roc  et  qui, 
éclairé  par  les  lampes  et,  vu  à  distance,  représente  un  homme 
en  plastron  blanc  et  chapeau  haut-de-forme  se  promenant  avec 
une  dame  dont  les  vêtements  sont  parfaitement  drapés.  La  na- 
ture a  de  ces  effets  bizarres  :  et  ce  groupe,  dessiné  ainsi  par 
l'onde  depuis  bien  longtemps  peut-être,  sur  un  pan  de  voûte 
hors  de  toute  atteinte,  montre  d'une  manière  très  originale 
que  le  hasard  est  artiste  à  ses  heures  et  que,  du  moins,  il  a 
deviné  et  devancé  ici  l'image  de  notre  costume  moderne. 

De  cette  pièce,  on  monte  par  un  escarpement  de  roc  à  la 
Salle  du  Clair  de  Lune.  Tandis  que  l'on  demeure  sur  une 
pente  élevée,  un  des  guides  descend  cacher  sa  lampe 
derrière  une  pyramide  de  stalactites;  alors  les  rayons  se 
reflètent  doucement  de  l'autre  côté,  et  la  lumière  répand  une 
clarté  toute  mystérieuse  sur  les  parois  profondes  de  cette  salle. 
L'on  voit  comme  dans  un  songe  des  Mille  et  une  Nuits,  appa- 
raître de  vaporeux  amoncellements  de  tours,  de  clochetons, 
de  ponts  de  dentelles  ;  un  éléphant  semble  soutenir  sur  son 
dos  puissant  ce  monde  de  rocs  ;  tout  cela  vibre  devant  l'ima- 
gination qui  s'exalte  ;  et  l'ensemble  se  dessine  au  milieu  de 
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la  câline  et  indécise  lumière  d'un  superbe  clair  de  lune. 
On  regarderait  ce  spectacle  longuement  et  sans  se  lasser, 
car  on  se  trouve  dans  un  monde  éti-ange,  fantastique  et 
pourtant  bien  réel  qui  vous  apparaît  à  travers  les  délicieuses 
fantasmagories  du  rcve. 

Qu'y  a-t-il  de  plus  rêveur  devant  l'imagination  enthou- 
siasmée qu'un  clair  de  lune  figuré  et  se  montrant  comme 
réel  au  milieu  des  éternels  silences  des  entrailles  de  la 
terre? 

Au-dessous  de  toutes  ces  salles,  s'en  trouve  une  autre, 
inaccessible  encore  au  public,  et  qui  est  très  vaste.  On  ne  lui 
a  pas  encore  donné  un  nom.  On  devrait  l'appeler  la  salle  des 
Pas-Perdus  à  cause  de  sa  profondeur  au-dessous  de  ces 
abîmes  mystérieux. 

Cette  Grotte  du  Nicliet  est  un  véritable  palais  féerique 
creusé  par  la  nature  qui  ne  se  lasse  jamais  de  nous  étonner. 
Les  salles  s'enchevêtrent  les  unes  dans  les  autres  avec  leurs 
couloirs,  leurs  boudoirs,  leurs  corridors,  leurs  montées, 
leurs  descentes.  Rien  n'y  manque  pour  faire  une  habitation 
complète  au  Génie  Nocturne  qui  en  habite  bien  d'autres 
aussi  belles  assurément,  mais  qui  doit  se  plaire  à  venir  passer 
ici  quelques  siècles  de  villégiature,  tout  en  présidant  aux 
transformations  splendides  qui  s'accomplissent  sans  cesse 
à  notre  insu,  loin  des  clartés  du  soleil,  dans  l'intérieui'  de  son 
royaume  souterrain. 

Mais  quittons  les  Gnomes  et  les  Nutons  pour  revenir 
aux  deux  Givet  qui  sont  réunis  par  un  pont  de  pierre  cons- 
truit d'après  les  ordres  de  Napoléon  I"'. 

L'Empereur,  revenant  de  Belgique,  arriva  un  soir  à 
Givet  par  un  temps   épouvantable.   11   pleuvait    depuis  plu- 
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sieurs  jours,  et  la  Meuse  grossie  par  les  pluies  avait  débordé 
et  rompu  le  pont  de  bois  qui  seul  avait  existé  jusque  là. 

La  rivière  roulait  ses  ondes  en  torrents  et  le  passage 
était  tellement  dangereux  qu'aucun  batelier  ne  le  voulait 
tenter.  L'Empereur  fut  extrêmement  contrarié  de  ce  fâcheux 
contretemps,  car  il  était  pressé  d'arriver  à  Paris. 

Or,  il  y  avait  à  Givet  un  grand  nombre  de  marins  anglais, 
prisonniers  de  la  dernière  guerre.  Napoléon,  qui  connais- 
sait l'habileté  de  ces  marins,  demanda  leur  avis  sur  la  pos- 
sibilité de  traverser  la  rivière.  Ils  répondirent  que  le  passage 
était  téméraire,  mais  non  impossible. 

—  Ce  qui  n'est  pas  impossible  doit  être  fait  !  dit 
Napoléon. 

Il  choisit  vingt  des  plus  hardis  Anglais  qui  parvinrent 
en  effet  à  le  faire  aborder  sur  Tautre  rive. 

L'Empereur,  content  d'eux,  leur  fit  donner  de  l'argent, 
des  habillements  et  la  liberté. 

De  retour  à  Paris,  Napoléon  se  souvint  de  Givet  et 
ordonna  la  construction  du  pont  actuel,  impérial  souvenir 
qu'il  paya  sur  sa  cassette  particulière. 

Dessus  ce  'pont,  en  contemplant  la  Meuse  qui  tout  à 
l'heure  va  cesser  d'être  française,  on  regarde  aussi  avec 
confiance  la  forteresse  de  Charlemont  dominant  tout  le  pays. 
Ce  rocher  forme  un  pic  sauvage  qui  termine  d'une  manière 
tout  abrupte  une  vaste  chaîne  de  collines  s'étendant  en 
queue  par  derrière  cette  tête  noire  de  serpent,  dressée  là  en 
pointe  formidable  regardant  la  frontière  et  s'y  plongeant 
comme  pour  arrêter  audacieusement  tout  ennemi  qui  vou- 
drait profaner  la  terre  de  la  Patrie.  Et,  lorsqu'en  1815,  les 
Prussiens  voulurent  s'en  emparer,  toutes  leurs  tentatives 
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restèrent  infructueuses;  la  vaillante  place  n'ouvrit  ses  por- 
tes que  lorsque  la  paix  fut  déclarée  et  que  l'on  eut  connu 
l'arrivée  de  Louis  XVlll  à  Paris. 

C'est  le  général  comte  Bouj-ck  qui  la  défendit  contre  le 
l)rince  Auguste  de  Prusse  qui  l'avait  investie  avec  un  nom- 
breux corps  d'armée.  Les  vivres  commençaient  à  manquer, 
mais  Charlemont  tenait  ferme.  Le  Prince  de  Prusse  voulut 
avoir  unei entrevue  avec  le  général  français  afin  de  procéder 
aux  conventions  d'un  armistice.  Le  lieu  de  la  rencontre 
avait  été  choisi  sur  une  des  premières  plates-formes  de  la 
forteresse^  justement  au-dessus  d'un  magasin  à  poudre,  et, 
le  10  septembre,  le  prince  prussien,  escorté  d'un  brillant 
état-major  avec  une  nombreuse  suite,  et  le  gouverneur  fran- 
çais accompagné  d'un  seul  officier,  s'y  rencontraient  à  quatre 
heures  du  s»ir.  On  ne  put  s'entendre  et,  au  moment  de  se 
séparer,  le  prince  exigea  violemment  la  reddition  de  Cliar- 
lemont.  Sur  le  refus  du  général,  il  s'emporta  jusqu'à  le 
menacer  de  le  retenir  prisonnier. 

Le  comte  Bourck  tira  tranquillement  sa  montre  qui  mar- 
quait cinq  heures  moins  deux  minutes  et  la  montrant  au 

prince  : 

«  Vous  le  pouvez.  Monseigneur,  lui  dit-il  ;  mais  j'ai  Tlion- 
iieur  de  vous  prévenir  que  j'ai  donné  l'ordre  au  commandant 
de  mon  artillerie  de  faire  sauter  l'endroit  où  nous  sommes 
si,  à  cinq  heures,  je  ne  suis  pas  rentré  !  » 

Le  Prussien  n'eu  écouta  pas  davantage  et  reprit  aussitôt 
le  chemin  de  son  quartier  général. 

Durant  quatre-vingt-six  jours  encore  la  Place  résista  ;  les 
ofiiciers  montaient  la  garde  avec  les  soldats  et  partageaient 
avec,  eux  leurs  faibles  rati(3as  do  viande.  Cliarlemjnt  ne  se 
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rendit  pas  et  la  vioillo  forterasse  conserve  toujours  sur  son 
front  aérien  sa  couronne  do  fleurs  d'orangers. 

A  pic  du  côté  de  la  Meuse,  Charlemont  est  formidablement 
beau.  Les  murailles  grimpent  à  morne  le  rocher,  en  suivent 
toutes  les  saillies,  en  couronnent  toutes  les  crûtes. 

Les  rochers  sont  d'une  hauteur  démesurée,  et  les  vastes 
casernes  qui,  entre  leur  pied  et  la  rive,  sont  construites  en 
une  longue  ligne  blanche  et  peuvent  abriter  six  mille 
hommes,  ne  paraissent  que  comme  un  plant  de  champignons 
nains  alignés  humblement  à  la  base  de  ces  masses  colos- 
sales. \ 

Charles-Quint,  qui  s'y  connaissait  en  grandeur,  aimait  la 
majesté  de  cette  inaccessible  colline;  il  la  fortifia.  Vauban, 
qui  s'y  connaissait  en  défense,  la  refortifia;  et  Napoléon, 
qui  avait  le  génie  de  tous  deux  et  plus  encore,  l'admira. 

Ces  grandioses  assises  de  roc  ont  les  formes  tourmentées 
d'un  cataclysme  ;  elle  finissent  en  coup  de  tempête  à  la 
pointe  du  mont,  comme  si  un  torrent  colossal  avait  vu  ses 
ondes  orageuses  pétrifiées  tout  à  coup  dans  leurs  élance- 
ments en  révolte.  Puis  les  hommes  se  sont  emparés  de  ces 
tempêtes  de  rochers  et  les  ont  fixées  là  pour  toujours  sous  la 
formidable  étreinte  de  murailles  épaisses  et  fortifiées. 

Du  haut  de  Charlemont,  l'on  contemple  le  pays  Belge  qui 
vous  entoure  presque  de  tous  côtés,  car  on  se  trouve  sur 
Textrémitô  d'une  longue  pointe  déterre  française  qui, comme 
un  coin  aigu,  s'enfonce  en  Belgique  depuis  près  do  qua- 
rante kilomètres. 

La  Meuse,  en  passant  ici  sous  le  dernier  pont  de  France, 
prend  un  air  do  majesté  large  et  souveraine  que  nous  ne  lui 
connaissions   pas  dans  ses  étroites  gorges  de  montagnes  ; 
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puis  la  pente  fatale  Tentraine  :  elle  coule,  comme  toute  vie 
coule,  sans  pouvoir  remonter  son  cours,  et  elle  entre  enfin 
en  Belgique. 

Puisque  nous  ne  l'accompagnons  pas  hors  de  France, 
suivons-la  du  moins  de  notre  rêve  quelque  temps  encore, 
comme  on  suit  de  son  souvenir  et  de  sa  pensée  un  voyageur 
aimé  qui  se  sépare  devons  pour  s'en  aller  au  loin. 

Laissons  notre  rêve  descendre  des  hauteurs  de  Charle- 
mont  et  flotter  sur  la  Meuse  afin  de  ne  pas  quitter  trop  brus- 
quement cette  belle  aventureuse  qui  nous  a  tant  charmés 
durant  notre  longue  excursion  sur  ses  bords. 

Avec  ce  rêve  nous  l'admirerons  encore  dans  une  derniè- 
re et  éblouissante  vision  sur  la  terre  ôtrangèro.  Voyez,  en 
effet,  jusqu'à  Namur  quel  enchantement  continuel  de  sites 
merveilleux  !  La  Meuse,  si  belle  dans  sa  sauvage  vallée  de 
France,  devieat  peut-être  encore  i)lus  belle  en  Belgique. 
L'ingrate  !  qui  veut  se  faire  ainsi  admirer  par  d'autres  pays 
que  le  sien  ! 

Les  rochers  deviennent  plus  dénudés,  plus  âpres,  plus  à 
pic  ;  en  certains  endroits,  ils  bordent  la  Meuse  comme  des 
murailles.  Puis  ce  sont  des  cirques  rocheux  qui  suivent  les 
détours  de  la  rivière  et  l'enserrent  de  ravins  sombres. 

Ailleurs  les  rocs  se  découpent  semblables  à  des  tran- 
ches disposées  en  couches  inclinées.  Partout  le  paysage 
présente  des  aspects  nouveaux  et  inattendus  devant  les  yeux 
ravis.  Le  pittores(|ue  succède  au  pittoresque,  le  sauvage  au 
sauvage,  tandis  que  la  Meuse,  calme  et  pleine  de  reflets, 
sourit  toujours  en  caressant  les  sévères  murailles  de  rocs  qui 
l'étreignent  de  leurs  baisers  de  pierres. 

On  passe  devant  les  gorges  superbes  qui  entourent  Waul- 
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sort  et  Hiistière,  villages  cliarinants,  délices  des  touristes. 

Puis  l'on  arrive  à  Dinant,  où  tout  à  coup  les  regards  se 
icveiit  avec  une  sui'prise  étonnée  de  grandiose  sur  la  formi- 
dable citadelle  élevée  et  perdue  dans  ics  airs  à  une  hauteur 
vertigineuse,  perchée  sur  un  roc  escarpé  qui  dresse  ses  pics 
droits  et  gigantesques  comme  pour  escalader  le  ciel.  A  cette 
vue  soudaine,  on  sent  un  frisson  d'admiration  et  l'on  regar- 
de sans  plus  pouvoir  détourner  les  yeux.  Au  pied  de  cette 
masse  aérienne,  l'église  paraît  toute  petite  avec  son  clocher 
à  renflement  bulbeux  qui  se  détache  harmonieusement  sur 
le  fond  grisâtre  de  la  citadelle  géante .  Puis,  entre  la  montagne 
et  la  rivière, c'est  la  ville  qui  s'étend  en  une  longue  rue  sur 
la  rive  et  dont  les  maisons  paraissent  bien  petites  aussi  sous 
la  ligne  des  hauts  rochers  qui  les  bordent  comme  une  cein- 
ture infranchissable.  C'est  là  que  l'on  remarque  la  Roche  à 
Bayard  qui  se  dresse  comme  une  aiguille  surmontée  d'une 
Croix  ;  aiguille  géante  et  solitaire  qui  fut  détachée  de  sa  mas- 
se rocheuse  pour  qu'une  route  put  être  percée  entre  elle  et  la 
rive. 

Après  Dinant,  on  rencontre,  toujours  sur  des  rochers  dé- 
nudés, les  ruines  imposantes  du  fameux  château  de  Crève- 
Cœur  qui  se  profilent  en  sombre  sur  le  ciel. 

Un  peu  plus  loin,  on  voit  les  débris  du  donjon  des  Géron- 
sarts  sur  un  amoncellement  de  rocs  qu'un  ravin  coupe  à  pic 
en  les  séparant  des  ruines  plus  grandioses  encore  du  châ- 
teau de  Poilvache  qui  couronnent  de  leurs  débris  un  rocher 
gigantesque  dont  la  masse  s'élève  en  forme  d'une  immense 
table  de  pierre  et  commande  le  cours  de  la  Meuse  ainsi  que 
tous  les  environs. 

On  éprouve  un  véritable  sentiment  d'effroi  sur  la  vanité 
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des  ouvrages  de  l'homme,  quand  on  contemple  ces  f(jrmida- 
bles  châteaux  dont  il  ne  reste  plus  que  des  ruines  qui,  dans  la 
solitude,  pleurent  leurs  larmes  de  pierres  sous  l'étreinte  mé- 
lancolique des  siècles  emportant  chacun  quelques  débris  de 
plus.  Ruines,  quel  contraste  entre  vous  et  ces  rochers  où  vous 
êtes  assises  I  Vous  sentez  la  mort,  ô  ruines  de  Crôve-Cceur 
et  des  Géronsarts,  tandis  que  ces  rocs  sauvages  semblent 
être  durables  comme  la  nature. On  se  console  heureusement 
en  songeant  que  notre  âme,  qui  rêve  si  mélancoliquement  de- 
vant ces  débris,  est  immortelle  et  pourra  encore  venir  planer 
là  où,  un  jour,  la  nature  elle-même  aura  peut-être  disparu. 

Après  Poilvache,  la  Meuse  suit  les    magniliques  rochei'S 
de  Champaulc,  puis  arrive  au  village  d'Yvoir. 

Plus  loin,  le  fleuve  est  bordé  par  la  masse  calcaire  et  escar- 
pée que  Ton  nomme  la  Roche  Blanche.  Sur   le  fond  de  blan- 
cheur de  ses  flancs  à  pic  tournoient  de  nombreux  vols  de 
corneilles  qui  vous  rappellent  les  mouettes  tournoyant  ainsi 
autour  des  rochers  sauvages  de  Tocéan. 

On  passe  devant  les  sites  toujours  pittoresques  de  Godin- 
ne,  Lustin  et  Profondeville. 

Tout  à  coup,  au  loin,  dans  un  détour,  des  murailles  im- 
posantes de  rochers  nus  et  gris  semblent  vouloir  barrer  le 
passage.  Mais  un  petit  trou  noir  apparaît,  comme  un  abîme 
d'inconnu  ouvrant  sa  bouche  d'ombres  à  leur  base.  C'est 
dans  ce  trou,  véritable  grotte  naturelle,  que  s'engouffre  le 
cheniin  de  fer  traversant,  dans  une  nuit  de  ([uelques  minu- 
tes, ces  masses  sauvages  pour  reparaître  ensuite  au  grand 
jour,  après  avoir  vaincu  les  obstacles  formidables  de  lanature. 

A  Dave,  la  Meuse  ondoie  encore  au  pied  d'autres  ro- 
chers giiiant'^sr|iies. 
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A  Wépion  et  à  Jambes,  elle  passe  prés  d'autres  rocs  qui 
ressemblent  à  d'énormes  amas  de  scories,  comme  si  un  vol- 
can eut  vers3  là  ses  laves  en  fusion  qui  se  seraient  tout  a 
coup  pétriliées  sur  les  bords  de  la  rive,  comme  pour  con- 
templer éternellement  les  grâces  ondoyantes  de  la  Meuse. 

Enfin  l'on  arrive  à  Namur  dont  les  murailles  de  la  citadel- 
le, grimpant  à  même  la  montagne,  apparaissent  de  très  loin. 

Mais,  ô  mon  rêve,  il  est  temps  de  t'arrêtei'.  Replie  tes  ai- 
les et  reviens  te  poser  sur  le  roc  grandiose  de  Charlemont. 
Là,  sous  les  reflets  roses  du  soleil  couchant,  contentons-nous 
d'admirer  notre  Meuse  à  nos  pieds.  Suivons-la  dans  un 
regard  d'adieu,  en  l'accompagnant  seulement  sur  la  terre 
étrangère  du  souvenir  de  sa  beauté. 

Arrêtons-nous. 

Restons  sur  le  seuil  de  la  Patrie. 

Rien  n'est  meilleur  que  d'aimer  et  rêver  sur  la  douce 
terre  de  France. 


FIN 
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